
  
  

  فصل اول
  
  باد
  

  گیتی
ها از در و  هایی که سال عادت به ترس. از ترك عادت به مرض رسیده بودم

خواستند  ي حقیقت به تن کرده، می دیوار ذهنم آویزان بودند و حالا جامه
ي »آد از هر چی بترسی سرت می«چقدر دور بود آن . ام شوند کابوس بیداري

امان از . گفت و من همیشه سعی در پس زدنش داشتم ه مامان از قدیم میک
ترین کار  ها ساده دیدم ساختن با همان ها که اختیاري نبودند و حالا می ترس

یک عمر ساختن و به روي خود نیاوردنم را بر باد . جهان بوده و نفهمیده بودم
س از دست دادن زندگی تر آخ خدایا کی بود آخرین باري که بی. دیدم رفته می

  .کردم و خبر نداشتم می
 دو ي هاز همان سالی که خانواد  درست. چقدر دست نیافتنیچقدر دور بود،

  انگار دو.لک انداخت ذهنم ي هدیوار وير ، سیاهنقشی سه نفره شد، مثلام  نفره
اما  .ید به پاکی بهشت و دیگري به سیاهیِ جهنمسپیکی . قلو زائیده بودم

 نه باقی بماندهمان لکه در حد   تنها به این امید که، نبودپذیرشجز  اي چاره
  . کندزیر و رو که دنیایم را ی و قابل لمس حقیقدشو  میتجس

 یم را درهمها اخمه در مقابل دیدگانم تنها س بزرگ مدرظاهر شدن در
 از شدت ام بسته مشت. م رسیده بودجا اینه از عالم دیگري به انگار ک. دکن می
فرصتی براي  . میانش زندانی ماشین بلااستفادهو سوئیچار سر شده بود فش

. دکن میخودنمایی  رددا کم کم مرض  چون،دده می بیشتر دست نلتحلی
و دو قدم م فشار میهم   به محکم رامیها پلک. ندور می یم سیاهیها چشم
ین تا  بدون ماش.مکن می مدرسه در  بنددستم رافتادن براي نی. مرو می تر پیش

  . مده بودم آجا این
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 ،شمر بود کمتر از دو دقیقه مهمانش با تابلوي حمل با جرثقیلی که قراتصویر
 حال خودم را تا  که با اینبودمشده چقدر پوست کلفت . درگی میجان در سرم 

 توانند و من آور میمغزم هجوم  از همه سو به دوباره فکرها. م رساندجا این
 هم شل یم و پاهاها  دست،ها چشم سیاهی ي هادام درتنها . پذیرایی ندارم

. مکن میدور سرم را حس   چرخیدن دنیاي کوچکم به،چشم بسته .ندشو می
درست مثل دستگاه . گشایم می  پلک با به صدا درآمدن زنگ تفریحزمان هم

ها نیز  دختر جیغ مانندي ههمهمند، کن می شل  راشی پیچ صدانم نمپخشی که 
ه چرخ د تازه رنگ خوردر نگاهم روي .دشو می پخش ادر فضم آرام آرا

.  است را پوشش ندادهها لکه خوب گفت می خانم علومی راضی نبود،. دخور می
  .ندشد میپیدا .  پیدا بودندها لکه گفت میراست 
 و پا داخل مم ندهیها چشم بارش به ي ه اجازتام کش می ی عمیقنفس

م خواست می اما شد میز ذهنم پاك ن که اام زندگی ي هثمرفکر به  .گذارم می
 یش راها زخمي که باید جاي مادر نه ،براي چند دقیقه زنی باشم زخم خورده

آرام آرام  .دآور می و خم به ابرو نگذاشت میم ش با درد مره کستنهابه خاطر 
کجاي دقیقا  دانم نمی.  تا خودم را به دفتر برسانمگذارم میروي فکرهایم قدم 

د و شو می که دستم از پشت کشیده مکن می سیر  پیوستهقتحقی به  ترسآن
به  .دشو میشنیده یم ها گوش در زند می اسمم را صدا نجمه که نگرانصداي 

د صدایم زده و گوی می .مکن می و نگاهش چرخانم میرا سختی سر سرگردانم 
 صدایی که .زد میم  این روزها انگار کسی مدام صدایگفت میراست . ام نشنیده

  ! بیدار شده بودم.سنگین بیدار کند مرا از خوابی شت شدت سعی دابه
 د این زنینفهم میانگار . دشو میزیاد   در اطرافمانانآموز دانش حضورکم  کم
 . مدرسه نیستگیر سخت محکم و همیشه  ایستاده دبیر ادبیاتانمقابلشکه 

ز چنگش  به زور ااست که عروسکش را غمباد گرفته اي بچه دختر شاید بیشتر
تلاشی دیگر   بی.د من به زور رفته باش عروسکدانم میچند بعید هر. اند درآورده

ن، نگاه خانم با ورودما. دکن میفتر هدایتم  به سمت دبراي به حرف آوردنم
گویان  سلام و خسته نباشید.دشو مین کشیده مابه سوی اسدي علومی و
. دشو میبر زبانم جاري ن سلامی آرامجز در جوابشان چند رند، هکن میاستقبال 

 ست تا کسی رفتارم رام به قدر کافی گویاي احوالم هیبه گمانم رنگ و رو
  . دکن ناحترامی بیحمل بر 

یم را تلوخوران به ها قدم و دخور میزنان دور سرم تاب  باز دوباره دنیا چرخ
درك چندانی  .دکن میتوانم دارد قطرات آخرش را خرج تنم  .راند میجلو 
 هاضافان آموز دانشهیاهوي  مدیر و ناظم هم به ي ههمهمانگار  فقط ،ندارم

. گیرمب روي صندلی جا ند قبل از سقوطکن میت که کمک خوب اس .دشو می
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م کن میسعی . دنکن میهمه نگران نگاهم . مکن مییم را باز ها چشم سختیبه 
 اش سازيشبیه  به ها سال مثل همان تصویري که ،دهمبشان خودم را خوب ن

از فشاري که شاید افتاده چند کلمه تنها . دشو میاما نبار  این. عادت کرده بودم
م ویم بگخواه می. دشو میآب قند صادر  ي هتهیتور سد. مآور می به زبان باشد

 ؟دگرد میساله با آب قند بر بیست ی زندگ یکي ه فشار افتادمگر. نیازي نیست
م تا این میان بغضی که کن میسکوت تنها . دکن میجانم همکاري ن اما زبان بی

  .  آبروریزي نکندکشد می انتظار شکسته شدن را اندازه بی
. مکرد می  چهلم را نازگاما ،ریزند براي خانه رفتنم برنامه می که شنوم می

از .  برویماش انتخابی به رستوران قرار بود بعد از مدرسه. شد می نباید نگران
قبل . شد میاش   نگرانی رفتنم تنها باعثخبر بی  وبودچیده قبل این برنامه را 

ش  از خبر کردن وجنبانم  میزبانهایشان را تنم کنند   بریدهي هدوختکه   آناز
  میخانم علود و شو می از جا بلند ام خواستهبلافاصله در پی نجمه  .مگوی می
  از نگران نکردندده مییم را ماساژ ها شانه که زمان هم و نشیند میارم کن

با آخرین م و دار میبازم را باز نگه  ي نیمهها پلکبه سختی . دگوی می نازگل
   :مکن میمه هاي توانم زمز ذره
  .شه مینگران بیشتر  برم خبر بیـ 

حس  سرم ي شدید دردرد فقطمن د و رگی میخانم علومی سراغ آب قند را 
ودش شب هم به خکه  ندخور می پیوند ظلماتی چنان م بهیها چشم .مکن می

دور سرم حس به   نه گردش دنیا را،شنوم مینه صدایی  دیگر.  استندیده
  .مشو می گم ام رفته میان کابوسی با نقش عروسک از دست .مکن می

***  
  نازگل

  د رو پشت بوم؟آ به نظرت امروز بازم میـ 
  . نکنم مثل من و تو بیکار باشهرکفـ 

  .دشو می اش خندهم که باعث کن می زمزمه ي»موه« دناامی
  آنتنشونمستقیم بخوره تو  بیاد از آسمونامیدوارم خیلی اتفاقی یه چیزيـ 

  .که مجبور شه بیاد بالا
  .ت دارنعلیپور دفتر کارـ 

  داخلرا لاسـ کي هجرـپن از مان زانـهاي آوی تنه یمـیرین نـا شـ بزمان هم
 و  سوژهي هخان به  روي هپنجر به قاب نمایاهبازو فضا تنگیبه خاطر  .یمکش می

  . درو می هوامان به  آه و ناله و دخور میهم   بهمانیسرها
  !خدا چه زود جوابتو دادـ 

هم شده از درد  دراي چهره  با که سرش ران حالدر هما شیرین این جمله را
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 از آب تکان بآ .مانداز میبام مورد نظر  پشت  و من نگاهی بهدگوی می مالد می
د و آور می را در اش مقنعهنم که اگرد مین بر شیرینگاهم را به. نخورده بود

  :دگوی مید و شو می موهایش ي هدوبارمشغول بستن 
  باز چه غلطی کردي ورپریده؟ـ 

 .مکن مینثارش ي شوخ هم »گمشو «یک و زنم مینارش کاز سر راه با خنده 
 که قبل از رفتن  داشتماي شکسته ي ه آینیک بالاخره .مرو می م کیفبه سمت

جلوتر کمی  را ام مقنعه. از نداشتن مورد منکراتی مطمئن شومبه مسلخ 
توي مخم  عمدي کاملا ي تمسخر کلاس باطرف آن عطایی از صداي .مکش می
  .درو می

ي داشته باشه تأثیرباید یه  مادره حضور الاخرـب لفته،ـشون کـتیایشون پارـ 
  .دیگه

 ،داردنه و عقده نقدر نسبت به من کییدم این دختر چرا آفهم می آخ که اگر
ست اما من هنوز به ا درست که جواب ابلهان خاموشی. مرفت میناکام از دنیا ن
  .مده می جوابش را  در نتیجه و نرسیدهعرفانآن درجه از 

 اولین تون همه چشم ي جلوهمیشه من مانماخوبه  ؟ توگی میآخه چی ـ 
  .هرگی میحال منو نفر 
  .ر ما حالیمون نیست انگا،هکن می جبران به وقتشبه جاش ـ 

اصلا . نباشدهم دلیل  بی  احضار شدنم تا اینکرد می کاري بالاخره باید یک
  .بود تر راحت  وجدانميجور این
  ...دقیقا، حالیت که نیستـ 

انم را دهروي  وسط و با دستش دانداز می  طبق معمول خودش راشیرین
 . را بسته نگه دارمانمدهد که باید کن می ام حالی اش غره چشم و با درگی می

 من ندنخیالش که از خفه ما . رفته از قفس درمخصوصا در برابر این زنجیري
 زمان هم و دانداز میش جانب به حقنگاهی به عطایی و آن حالت د شو میراحت 

  :دگوی میاند کش می و به سمت در درگی می م رایکه زیر بازو
  .ضیا از حسادت بترکنبعبگیر تا  رو ت جایزه بیا بریم ،باباولش کن ـ 

 اام ، گرفته ام خنده بامزه کمی ن با آن لحاز جواب شیرین درست کهحالا 
 همیشهشیرین . دیوار عطایی را بکوبم به ي هکلد خواه یـمم ـدلم ـه هنوز

 خودش  اما،شم ساکت بامانما به خاطر حضور گفت می به من . بودطور همین
 م و انگار شیرین نیستریف زورح .ست جلوي دهانش را بگیردتوان میهم ن

به شیرین رو متلکش بار  این و  ببنددانش را دهدتوان مین مثل منعطایی هم 
  .پراند می

  . کم فیض نبردي، انگار ما کوریم جنابعالی هم. طرفداري کنیمبایدـ 
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منظورش به آن سري بود . » هم خر،هم کوري«م که کن می تأییددلم توي 
ند و کرد  را براي خرحمالی به دفتر احضارها بچها از ت  چند معلم نداشتیم وکه

  چه افتخاري نصیبمان شدهکرد می فکر ن بودیم و ایبینشانن هم ییرشمن و 
 و دست به کمر دچرخ میه سمتش ـامل بـونسرد کـیلی خـخ شیرین .است

  :دگوی می
 آم می،  مدرسه نیست که نگران آبروش باشم تو اینمانمماببین من ـ 

  .ماکن میو از ته گیسات ر
م کن میحتی حس . درو می  به هوان تعداد کم هماي هس با صداي خندکلا

د و جالب رگی می اش خندهحن شیرین ـم یک لحظه از لـطایی هـود عـخ
 اش خنده و انش را باز نکند دهکه این شاید براي .دکن میست که سکوت جا این

   .دیآ مید نه کوتاه آور می نه کم او وگرنه لو نرود،
یش را ها عطایی هر دفعه عقده. مرو می و بیرون  ندارمدادندامه  اي هوصلح

 .مشد مید، البته که بیشتر از همه من پاکت استفراغش آور می بالا روي یکی
ن کجاي آ  را عقده این همهدانم نمی و من شد مینود که خالی  بجا اینمشکل 

   .داد میش جا ا نیقلیا هیکل نی
ي ها مقنعه با پله راه راهرو و  سرگردان درهايلاي دختر لابه که از طور همان

یم، رو به شیرین کمی شو یـمن رد راصوتشاـي فهاداـصردن و ـزان دور گآوی
   :مپرس میمشکوك 

  م، نه؟اخیرا که گندي نزدـ 
  : دگوی مید و ده میمتفکر سرش را تکان 

سه آویزون کردیم و ره بیرون مدرپنجاز   روها بچه که کیفبار  بعد از آخرینـ 
  .سر به زیرتر بودیمخودشم از  گفت شه می مون دادهمین عطایی لو

   :مگوی می خیال بیمثلا 
  .ستا جایزه  احتمالا همون جریان پس،خوبهـ 

 .ددان می که خدا ام گرفته ناجوري استرس جور یک .اما خدا از دلم بشنود
 طرف آن و از ن راحت شیطنت کردرصت با خیال ف در مدرسهمانماحضور 

مثل  دخترش یش مهم بودبرازیادي نجا که از آ. گرفته بوداز من  تنبیه شدن را
 ود، شرایطش حتی براي ماژیک گرفتن هم به دفتر باز نشی و پاآدم رفتار کند

 هم تر سختمثل آدم رفتار کنم ستم تمام وقت توان میبراي منی که دقیقا ن
ند از  از من توقع داشتم به خاطر او هکادر مدرسه ي ه مخصوصا که هم.شد می

   . نبودام شیطانی باشم که خب در ذات ها فرشتهتبار 
براي  در مدرسه ام  ناعادلانهبه خاطر شرایطبیشتر بتوانم کمی که   آنقبل از

به طرف هم، ي درها اخمنم بهمنی که هول و با توجهم به خاخودم دل بسوزانم 



10  ò کلاف   

. دشو می جلب ،زند می دستش را هم  آب قند درونزمان هم دود و دفتر می
 ا بیشتر استرسم رمشخص نیستش  حتی دلیل که چرا این صحنهدانم نمی
 که او هم مشکوك است  انگارداحساسم با شیرین اشتراك دار. دکن می
  : دگوی می

  !جلو برات آب قندم آماده کردن جلو ایناچه خبرهـ 
  .دده یمادامه  اثري از شوخی و مضطرب هیچ بیبار  اینو 
   رو دید زدیم شاکی شدن؟از بس این خونههنکنه ـ 

م و دو قدم ده می قورت انم راآب ده. مکن میحرف نگاهش  مضطرب اما بی
بهتر یدم فهم می زودتر هرچه. مکن می سرعت طی فکر و با بیمانده به دفتر را 

 .نبودبالاتر از اخراج که رنگی  .دآور میار آدم دراین استرس دمار از روزگ. بود
  .گرفتم میرا نادیده بابا  و مانما رنگالبته اگر 

. دشو میضورمان ن حي هلا کسی متوج که اصجوري همهمه استدفتر در 
میز خانم ي رو روبهي ها صندلی دور یکی از اند شدههمه پشت به من جمع 

یکی که اسمش خانم کاویان . ندیش را باز کها چشمو اصرار دارند یکی علومی 
   ! منمادر  یعنیاست،

 ي ههم انگار ،نه. لرزد دستم می. م نیستدست خودیم ها قدمکنترل دیگر 
یم و دست شیرین دور بازو م جمعیها چشم دراشک  دفعه یک. دلرز میتنم 
از شده  علومی بمنی و که بین خانم بهاي فاصله از اما من فقط شود،  میحلقه
فکر  و دشو مینفسم حبس  .بینم می را مامان ي ه و تن وارفترنگ  بیي هچهر

  .دتر باشد که او را این شکلی کندبد از مرگ توان می م چه خبريکن می
***  

  محمد
باید تمام انگار . مبند می  پنجره را دود،آور  و بوي تهوعبوقکلافه از صداي 

 به اصطلاح ي هپنجر این ي هسازندم سراغ رفت میو م گذاشت می کنار  راها پرونده
ن صدا ندادر ي تأثیر و بسته بودنشه باز دوجداره ک  ي ه پروندو یکشت تُ

بیشتر او  م بد نبود به پیشنهاد هشاید. مکرد میش ردیف یدرست و حسابی برا
ي تردید جا همه این کار ي ه زمین یک پیشنهاد در مطمئناً.مکرد میفکر 

  . نداشت
م هنگا. مچرخ می  پشتبهجا در م ورگی میت به جیب چشم از پنجره دس

اي  فضدرکه  اش کاري شده  کنده گردوي میز بزرگ و چوبي هقواري قد و رو
 ،قبل از این چند ماه اخیر تا .دخور میاین اتاق زندانی شده بود چرخ متوسط 

 را جا این که شد میچند سالی . خیلی هم توي بحر عوض کردن دفتر نبودم
عوض کردنش اشت که حالا فکر ند  هم چندانیدر نظرم عیب و ایراد و داشتم
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   .ندشد می پشت هم برایش ردیف ها بهانه و  مغزم شده بودي هخور
 شیئی حالا  و بودر پیش با او پساعت یم ن همین که تااي تا صندلینگاهم 

قبلا در  فکر کردن نداشت،. آید می رویش افتاده بود، کش گرد و مخملی
 شستم انگشت. مدار می برش وم رو میبه طرفش  با دو قدم. دستش دیده بودم

 کاملا  واکنش یکها اخمت ظافزایش غل. دشو می مخملش کشیده ی نرمروي
 شکل یک مدرك یا سرنخ یزبه هر چ ودمادت کرده بع این که. ستاغیر ارادي 

 تهش به یگرفت میسرِ نخ را که مخصوصا اگر . کمی آزار دهنده بود ،نگاه کنم
  ! رسید میخودت 

 م خیلی عادي جاداد می ترجیح . استدهگذاشته ش  فکر کنم جاستمخوا مین
 سرم جولان در فکرها .بود تر محتملاول به نظر مورد هرچند  .مانده باشد

مدرك « .زند می  چراغذهنم از بقیه در تر رنگپریک عبارت خیلی  ند وده می
ي انگار هنوز ها گذشتهم به جاي خوداش   گردي و درچرخانم میآینه را  »!جرم

 طولانی شدن .دکن می تلفن منشی افکارم را قطع صداي. مبین می نگذشته را
 قبل از .دشو می ها اخم ي هگر شدن تر محکمندنش باعث جواب ما ها و بی زنگ

خودم م که آور می به یاد مان بکش به رخجا همین با دادي از  عصبانیتم راکه این
ز یآینه به دست م .دشو میصداي زنگ قطع . عتی مرخصش کرده بودمسابراي 

. دشو می مته  امروزمي هشدتحریک  اعصابمیان  باز زنگ تلفن  وزنم میرا دور 
زن  چراغ چشمکتصمیمی بگیرم توجهم به  براي جواب دادن که اینقبل از 

گوشی را  ، زنگ تلفني هدوبار با قطع شدن زمان هم. دشو میجلب  ام گوشی
  . دکن میتوجهم را جلب پاسخ از گیتی  پنج تماس بیم و دار میبر

  چوندآی نمیخیلی فرصت تحلیل پیش  .دشو میآینه میان مشتم فشرده 
 کنار گوشم فوت وقت گوشی را بی. افتد ششم روي صفحه میبار  نامش براي

 ي هگریورم صداي همراه با  به زبان بیاکلامیکه   آن اما قبل از،مرگی می
  .دده می هشدار ام عصبیي ها سلول  به تمام خططرف آن

  ؟ پسکجاییواي تو خوبی؟  !باباـ 
 نازگل، نگاهی به ساعت آلود داي گریهـنیدن صـگران از شـعجب و نـتم
  : مگوی می، دمدرسه باشندر هر دو باید حالا  که اینه به م، با توجانداز می

  . عزیزمکنی می چرا گریه  چی شده؟بابانازگل ـ 
ه جز همان ب. شومبیش ها حرف ي هد متوجگذار می ن دیگراش گریه هق هق

کلافه دو قدم . دشو میدستگیرم ني  چیز دیگردشو میکه مدام تکرار » بابا«
 نازگل ي هگری مثل چیز هیچ. زنم میم یم و چنگی به موهارو میپس و پیش 

 .درس می گوشم  به خططرف آنصدایی از  . کندام عصبیست توان میـن
  :توپم می اي شدهنکنترل اختیار با صداي   بی.د نازگل را آرام کندخواه می
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   گیتی؟... اونجا چه خبرهبابااي ـ 
توضیحات اضافه طفره رفتن و فرصت  .مشناس می را صداي همکارش

فشار با لحنی محتاط از  نازگل و او ي هگری از ،مپرس می از گیتی .مده مین
یک کلام در  .دگوی می نزدیک مدرسه انگاهـیهوشی و درمـتی و بـ گیي هافتاد

   :مگوی میگوشی 
  .فتما الان راه میـ 

گوشی را با . مکن میقطع  قرمز ي هدایرحد انگشتم روي   با فشار بیتماس را
 .دکن می تجزیه و تحلیل  شروع به خودشي برام مغز.مفشار می مشت قدرت در

این روراست از این بابت که . بود  آشفته سختروراست بودن در این اوضاع
 اي  نازگل؟ از گوشیي هگری گیتی؟ از ل بد؟ از حا بودحرص حالا دقیقا از چه

به جاي این ؟  دقیقا؟ از چیسایلنت شده بود تا کسی مزاحم نشودکه 
 روي میز نرسیده دستم هنوز به سوئیچ افتاده. مرفت میمزخرفات باید زودتر 

 کرد می، نازگل گریه بیمارستان بود گیتی. دگرد میبر هآین که حواسم به است
  !یلعنت ي هآین این و

 میز  آینه را ته کشوي اول.سایم میروي هم  ندندام و بند میکلافه پلک  
سوئیچ   از مدركبا دستی خالیبار  این و مدار می  برکیف و کتم را. مکن میپرت 

 پخش زمین م که با کشیده شدن کتاي پرونده  دوپدرگور . زنم میچنگ را 
 تازه از راه منشی با ورود  از اتاقمخروج .مرو میبا عجله به سمت در . ندشو می

  : مگوی میسریع . دشو میمصادف رسیده 
  .مگرد مین  بر احتمالا امروز دیگه،باید برمـ 

   :دگوی میطبق معمول خیلی جدي 
  .مکن می رو کنسل اي امروزتونهقرارـ 

  . امور نداشتریزبه ه حالی کردن ریز ب که احتیاجی بودخوب 
. حواست به این کارآموزه هم باشه ، کنروجو جمعي تو اتاقم رو ها پروندهـ 

  .ود تماس بگیر واجبی باگه کارفقط 
 خارج فتر تا از دماند میو منتظر د گوی میک چشم ید و ده میگوش فقط 

  .شوم
***  

  سهراب
  چی شد؟ـ 

 ي هچهر که طور همان و گذارم می هپنجر ي هلبیم را روي ها دستساعد 
  : مگوی میم کن میکنجکاوش را رصد 

  .زیر سرمه  کهعلافـ 
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   :دپرس می ، کنجکاود و با کمی مکثده می روي هم فشار یش راها لب
   چرا حالشون بد شده؟فهمیديـ 

ند و هیچ سعیی براي مخفی کردن شو می م خود به خود ریزیها چشم
  : مکن ینم  نمتمسخر لح

  زیر سرم؟ به خاطر پیچوندن تو خواهرمو انداختم کنی می ر هنوزم فک؟چیهـ 
  : کند  میخما

  .حالا اون موقع من یه چیزي گفتم ، سهراب گیر دادیا،بابااي ـ 
 درت به سینه به دسبار  اینو م کش میقب ـ عه ادا و اطوارشـ بتوجه یـب

د و بعد هم ر هم کنقصه س  براي خودشدآم می خوشش .زنم میماشین تکیه 
پیچاندنش براي انگار .  بزند به اوقات جفتمانند گخورده  دختر فریبنقشدر 

و گوشی م بر می  جیبدردست  دشو می موبایلم که بلند زنگ .من کاري داشت
 .افتد میاز جیبم بیرون همراهش ، شدهفاکتور مچاله  یک. مکش میبیرون را 

 براي م ورگی می کنار گوشم گوشی را. امروز نرسیده بودم به مغازه سر بزنم
 نازگل ي هشددماغی صداي تو با زمان هم  کهمشو می فاکتور خم نبرداشت

  .دشو میهم بلند اي ندا صد
  نیومد؟بابام ـ 
  اون شوهر خواهرت نیست؟ـ 

 دویدن محمد به داخل  وایستم میم راست هدب راجواب نازگل که   آنقبل از
   .بینم میدرمانگاه را 

  . داخلاومدـ 
 ،چپانم میدر جیبم  و فاکتور را گوشی  کهزمان همم و کن میقطع تماس را 

  .مشو میرد ن از عرض خیابا دو به
***  

معطل  .نمون «م؛کن می تایپ م وانداز می پهن ساعتم ي هصفحنگاهی به 
  ».شی می

  ».به جهنم« ؛دده می که جواب کشد میخیلی طول ن
  کهپرد مینم بیرون اهم از ده» لامصب« و یک دشو می باز اراده  بینیشم

  : دگوی میکند و  را جلب می نازگل توجه
  کی؟ ـ

خودش . چرخانم میاش  از فضولیده ـرد شـي گها شمـچن مت آـ سرم راـس
اند و تخس چرخ می را با غیظ رشـس .یستـار نـوابی در کـد جـدان میوب ـخ

   :دگوی می
  .خوره میهم   بهدختراي دورت حالم ازـ 
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. بست می جمعشان طور اینمانده بودم که خبر نداشت توي همین یکی 
 جا همین که بخواهم زد می زیادي توي ذوق اش گریهاز  ف کردهپ ي هقیافامروز 

   .بچینمهم دمش را 
  شون مگه؟ شناسی میـ 

   :دگوی می و زند می زل  چشممبه  از قبلتر تخس
  .شور همشونم بردن ، مردهشناسمم بخوا مینـ 

 اتاقی که د و بهشو می بلند .ش را برسمحساب زبان درازد ده مینمهلت 
باز نگاهم را به م و کن می زمزمه ي»جونور«زیر لب . درو می ودبگیتی در آن 

  .نمچسبا می ساعت ي هصفح
***  

  گیتی
نپرسیده بودم او اما   چیزي. مرخص شده بود تخت کناريبیمار  پیشکمی

 . پیشها سال  درست مثل گیتی. جوان بود و پرشور.دوست داشت صحبت کند
 شان را زیر عیش و نوش و بساطه رفتپارکی همین حوالیبه با نامزدش انگار 
از دند بر میحظ   و نشستهخرم خوش و .د پر سایه پهن کرده بودنیدرخت
ش درست ا کله و سر يخبر بی از خدا  حسود وبکه عقرکنار هم  درن ابودنش

چقدر دلم . دکن می اش راهی جا این به  ودشو می این دختر پیدا  دستيرو
  . بگیرمب را از اودقیق آن پارك و عقر آدرس خواست می

  خوبی؟ـ 
 این اتاق گره در در قاب اش ایستاده به قامت میها شمـچه ـ کاي ظهـلحاز 

 نه ،رفت و آمد کرده بود  آویخته کنار تختخورده بود و نگاه او از من تا سرم
 باري دیگر به سویش گذاشته بودم نگاهم نه حتیو صحبت کرده  اي کلمه

هنوز شکر که  را خدا .مکرد میجهی به حضورش نبا تمام وجود تو. کشیده شود
 يها چشم م دست خودم بود و به خواب زدنیها پلککنترل باز و بسته کردن 

  .خرجی نداشت ام گلهپر
ستم دان میهنوز ن .لنگد می جاي کار  یک که فهمیده بودشاید. زند میصدایم 

 ش ویها چشم م میانزد می مثلا باید زل .داشته باشمبا او چه برخوردي باید 
 گندش در  تا عاقبت یک روزریختم می خودم باز در یا ؟مگفت می راچیز  همه

این م؟ نازگل کرد می باید  را بردارد؟ چهمان زندگیبیاید و بوي تعفنش خانه و 
. کشد می سرم تیر .کشد میقلبم تیر . کشد میام تیر  بینی ؟شد میمیان چه 

   .شد می بوي گند خفه میان این شک بی نازگل
 دلم دانم نمی.  بوداخم کرده. مکن میش ه نگا.یدنم دست خودم نیستآه کش

   .دلنشین هم نیست هرچند؟ خوش کنم یا نه اش نگرانیبه  را
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   :مگوی می وقتی آید می از ته چاه  انگارمیصدا
  نازگلم کجاست؟ـ 
 از  نگاهش را که داردف در خودنقدر حرم آبر می مالکیتی که به کار "م"

ن  ایدر و جا این اما.  جاي حرف داشتکرد می تعجب ناگر. دکن می  پرتعجب
. هیچ اهمیتی نداردم ی برا اومان، حس مشترک به اصطلاحنقطه از زندگی

  . کرد میید و خلاصم فهم می  خودش دلیل حالم راکاش اي
  .بیرون پیش سهراب نشستهـ 
دخترم باز شده ي سرخ ها چشم رو به یم در این اتاقها چشم که اي لحظهاز 
 چه ،م رفتن نجمه هم نشده بودي هنقدر گیج و منگ بودم که حتی متوجبود آ

 خوابی که ام، دیدهم خوابی کرد می حس بهوش که آمدم .رسد به آمدن سهراب
  .ردي از آن کابوس نداشت و دلم خواسته بود دوباره خودم را در آن غرق کنم

   :دگوی می در جواب نگاهم 
  . نازگل سهراب رو خبر کرده،سایلنت بودیم من خب گوشـ 

ندکش خوش باز هم باید دلم را به شرمندگی هرچند ا. مرگی می نگاهم را
باید سایلنت چرا  .گفت میسایلنتش چه راحت از گوشی آخ که  ؟مکرد می
 ؛مکن میبه خودم یادآوري . بله جلسه داشت ؟ خب حتما جلسه داشتهبود می

و خودم در  آنقدر »ش رو ندیدي؟ لسه جها چشم خودت با همین مگه«
تا وقتی سوزن سرم   آن هم، حضور پرستاري هکه متوج او غرق هستم ي هجلس

 از مرخص شدنم و ،دپرس میاز حالم او  .مشو مین ،دکش میرا از دستم بیرون 
پرستار . ماند می جاروي دستم  رمس از سوزن ناشی رنگلک کبود روي  مننگاه

. مکن می نقصد بلند شد. درو می ن بیرو،یم برویمتوان یم که ایناز با گفتن 
  . همخوا مین. آیند میش براي کمک پیش یها دست

. دده می نجاتش یها دستاز لمس   مرا نازگلي هگرفت گفتن باباصداي 
الهی بمیرم براي « .ببیندهم  نازگل مرا د تاشو میسو باعث  چرخیدنش به آن

. لبخند بزنمش یم تا به روکن می تلاش. دپرس میحالم را  ».ت پف کردچشماي
  .  به او وارد کرده بودم ناخواستهین بیهوشی اخودم با امروز بدترین شوك را

  . خوبم عزیزمخوبـ 
 ي هافتاددور از هم  يها گوشهمیان .  مهم نیستسنگینی نگاه محمد هست و

 شد می که باعث  بود فقط دخترم. و بساین مثلث تنها نازگل اهمیت داشت
 و خودش را آید می نزدیک . من ایستاده باشددرست کنار بستر  این مردحالا
 را روي یشها دستد و رو می تر عقبمحمد کمی . دده میجا پدرش ل مقاب

 طور چه .دشو می  بزرگشيها دست نگاهم محو .دگذار میي نازگل ها شانه
 ام بینی  همزبا. ی ندارددخترم به این حمایت احتیاجم انکار کنم که ستتوان می
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 من به باز دانم می نگاهی که گاهم به سوين مکن می سعی و فقط کشد میتیر 
م  ههنوز. مده می کمال به نازگلو  تمام رابه جاي آن توجهم .  نروداست،

  . نماش بخوهنگاا از م ترس رستتوان می
  .یهوش شديواقعا بـ 

وست نداشت از همان کودکی د. دکن می کنترل که دارد خودش را دانم می
م تا آرامش گوی میدروغ  . گریه کرده بود و امروز چقدرمقابل کسی گریه کند

  . کنم
  . الان خوبم،خسته بودم عزیزمکم  یهـ 

 تخسیبا آب و تاب و با همان . دگرد می برشپدرسمت به . دکن میباور ن
 را مب خرایش از حالها شنیده و ها دیده، دکن میاش که سهراب را تداعی  ذاتی

   .د که باید چکاپ کامل شومکن می تأکیدد و در آخر هم کن می تشریح
 ی قاطع لحنتوانم چیزي براي آرام کردنش بگویم محمد بابکه   آنقبل از

  : دگوی می
  .نگران نباش ،باباش مبر میهمین امروز ـ 

 فقط دلیل حالم را. مکن میمخالفت ن فقط به خاطر نازگل د کهدان میخدا 
 هبار  هزار،کرد میخیال نازگل را راحت   چکاپ اگر این ومستدان میخودم 

  ! فقط به خاطر دخترم. مداد میانجامش 
 که از روي بینم می محمد را يها دست. مکن میقصد بلند شدن دوباره 

د کمک کند و من نه خواه می. دنآی میند و به سویم شو میگل بلند  نازي هشان
 و ، در کنارمجا این نه حضورش مس دستانش،ـه لـ، نمواهـخ میکمکش را 

مرا با دخترم تنها بگذارد و به سراغ . ستم بگویم تنهایم بگذاردتوان می کاش اي
   . بروداش جلسه

لمسی اتفاق بیفتد آرام که   آنقبل از. باشمم خوددار توان میبیش از این ن
  : مگوی می

  .کنی مینازگل کمکم ـ 
 نازگل کمی شاید با يها دستر با این. دشو میخشک  راه ي همیاندر  دستش
 و مشغول پایین دنآی میام  مانتوي هخورد به سمت آستین تاسؤالمکثی پر

  : مگوی می  پرحرف براي پایان دادن به این سکوت.دنشو میکشیدنش 
   کجاست؟سهرابـ 
  .بیرون، با گوشیش مشغول بودـ 
  . اومدهمغازه حتما از ، بگو برههشبـ 

 دست اعصابی. د دست خودم نیسترگی مییه  لحنم کمی طعم کناکه این
هم ري دها اخمنگاهم تا بار  این. دشو می از دستم خارج گاه گه کنترلش  کهاست
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. که مخاطبم جز خودش کسی نیستد فهم می خوب .دشو میاش کشیده  تنیده
  .دشو میدارد سهراب میان چارچوب در ظاهر بر  مید قدهبخواکه   آنقبل از

  خوبی؟ـ 
  .تو زحمت افتادي ،شرمندهـ 

   :دگوی می ساده آید می که داخل طور همان
 رو کولم سوار شده بودي تمام این مدت، ، خیلی تو زحمت افتادم،آرهـ 

  .م خیالت تخترگی می ریتو از آقاي وکیلحساب خر سوا
 خوش  کمی دلم را کذاییعد از چندین ساعتـ بیدن نازگلندـصداي خ

ا به سمت سهراب چرخانده و با خنده  اویی که سرش رخیره به. دکن می
   :دگوی می

  ! سهرابت گفتی خرا به خودالانـ 
یم ها چشمبار  اینش پرحرف نگاه .مکن می از ته دل زمزمه »نت برمقربو «یک

ستم خیلی طول دان می. اي حرفه در کارشو وکیل بود . دکن میرا اسیر 
براي نبود من احتیاجی  .براي خودش حل کندرا این معادله  تا کشد مین

گذارد و  کنار هم بخودش شواهد راکافی بود . کنمب خاصی  تلاششفهماندن
  ...آن وقت

***  
  سهراب

  و دیده بودي؟خواهرمشوهرـ 
  : دگوی می، فرستد می یلی سریع جوري که کمی ابروهایم را بالاخ
  .از کجا دیده باشم! نهـ 
  .چون درست شناختیش گفتمـ 

  .درو می و آید می شا چهره يبندي رو لبخند نیم
  .جوري همین ... حدس زدم، چون به نظرم شبیه نازگل اومدنه خبـ 

م ده می به پشتی صندلی تکیه سرم را. پاپیچ شدن ندارم ي هحوصلحیف که 
  . گیردب جریان ام کلهدر  خون م تا کمیانداز میم ین موهایم را به جاها پنجهو 

  .شم مینرسیده به میدون پیاده ـ 
  ؟آیی نمینشگاه مگه داـ 

ن واضح بود و انگار تی که جوابشاسؤالاودم از ـتنفر بـم. مده یـمجوابش را ن
نیاز به  قدر این بالاتر برویم تا  این رابطهقرار نبود از مقطع ابتداییحالا حالاها 

  . نداشته باشدکلاس آموزشی
  ؟ پسشه میکلاست چی ـ 

   :زنم می م و لبده میتا گردنم ادامه یم را ها پنجهحرکت 
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  !شباباگور ـ 
  .ونمترس می ؟ري میجا کـ 

   :مگوی می چشم بسته طور همان
  .دخوا مینـ 
  ...م کلاسخوا مین  نم م،ونمت دیگهرس میخب ـ 
  .کردم تو لازم نیست بکنی هر غلطیمن ـ 
به گوشم   هم»ه جهنمب« یک .بینم میرص خوردنش را از بغل چشم ح
فکرم درگیر مغازه . م نداشتکل کل ي هحوصل. مآور می نبه روي خودکه د رس می

سیده به میدان نر .انداخت می جفتکی توي ذهنم گاهی  هرازنامه هم بود و پایان
به سمت شیشه  بیشتر  خودشاندام ظریف. کوبد میفشار روي ترمز ی پرکم

 تا پیاده ماند میحرف منتظر  رو بی روبهخیره به . من هیکل تا شود  میپرتاب
خداحافظی یک  جاي به. رفتمگ از عباس میباید ماشینم را هم تا شب . شوم

بندم  میکه  در را .مشو می و از ماشین پیاده زنم می ي غلیظ پوزخند،رمانتیک
نگاهی به مسیر رفتنش . درو میو د رگی میبلافاصله گازش را . دکن میمکث ن

  .دآم میهم   به گندماناخلاق .ان هم از امروزماین. مانداز می
***  

  نازگل
 .دخور میم و او هم پا به پایم غصه گفت می مامانبراي شیرین از حال 

م کرد می و من فکر داد میهم جواب ن بابامخصوصا آنجایی که بیهوش بود و 
پیش برده بود  را مانما ،بابا .مردم می داشتم از ترس  ویک بلایی سر او آمده

 ،مت پیش که تماس گرفعتسا  یک.بوده بازي وقتش را گرفت دکتري که با پارتی
 از دآم می بدم .ندگرد میدارند به خانه برو چیز خوب است  گفته بودند همه

چیز  همه خواست میدلم . ندکرد میرا از من پنهان چیز   همهها بچه مثل که این
   . الکی دلم را با دروغ خوش کنندکه اینرا بدانم تا 

 و من هم آمین دکن میا  دعمامان براي سلامتی ها بزرگ شیرین مثل خانم
م ی جاي که دراز به دراز روطور همانم و ده میبیرون نفسم را . مگوی می

 به نمچسبا می  سیخ را بلند کردهیمهام و جفت پاچرخ میم، نود درجه ا هافتاد
  : دکن میش داغ دلم را تازه سؤال شیرین با . خون به مغزم برسدکمیتا  دیوار
  ت گفتی؟مامانراستی به ـ 
 قرار بود امروز بعد از مدرسه با هم بریم ناهار بخوریم و منم حرف ،نه دیگهـ 

  . شديجور این من منگلی از شانس گلبزنم که اونم 
آخر سر هم قانع . مگوی می ام داشتهد و من از شانس نده میاو دلداري 

یم ها نالهو در جواب ست ها حرفن ـتر از ایشعور بین ـد که شانس مشو می
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  : دگوی می
 اون موقع و مخالفت کردن گفتی هروقت، بذار خیال بیخیلی خب حالا ـ 

  . خودتبشین عزا بگیر بزن تو سر
وتاه مورد کدر این فقط مطمئن بودم که . م بکنمستتوان میي هم نکار دیگر

 را به بزرگ مامانآمدند هم  نمی .ها کوتاه بیایندنبیا نیستم و امیدوار بودم آ
   .مانداخت میجانشان 

از م تا دردي که کن میزانو خم  از  کمیوارم راـه دیـده بسبیـاي چـپ
  .چسبم می و دوباره صاف به دیوار  کم شودپیچیدههایم   راناش پشت کشیدگی

ت بد شده انقدر مامان و همه فهمیدن حال  شما رفتیدکه اینبعد از راستی ـ 
نم خودش غره رفتم و با چشمام بهش فحش دادم که گمو  چشم اون عطاییبه

 خود خیال بیگذار بودم که تأثیرببین چقدر . رو خیس کرده بود از ترس
  ؟شه میباورت . شیرینی واسه خانم عباسی شد

 اما یادآوري .مکن می ذهنم مجسم  عطایی را دري هقیافو  خندم میبا صدا 
 ام باز دلدارياو  .دکن میه را زهرمارم  خند مزخرفشهاي شیمی و آن فرمول

ها   این اما،درگی می برایم کپی اش جزوهاز خودش  غصه نخورم و د کهده می
. و شیمی با هم دوست شویمند من و خانم عباسی دش می باعث نکدام هیچ

با آن  مرا مانماخانم عباسی هم تا حالا فقط به احترام م ستدان میخیلی خوب 
ن با سکوت کوتاه بینما .استدر کلاسش نگه داشته  همه استعداد سرشار

  گوشي هپردنم و به گما شود  میش شکستها زده اي و هیجان دفعه یکصداي 
  .دشو می پارهمن هم 

  .ببینی آرنولد اومد رو پشت بوم نبودي !رفت میواي داشت یادم ـ 
ولو ها روي تنم پا. مده می از دست این هیجان کاذب تعادلم راهول شده از 

 تلفن از دستم سیم شی بی گو،صورتمتوي  ترس خوردن زانوها  ازند وشو می
  گوشی رام وکن می جمع یم راسریع دست و پا .مشو می و به پهلو خم افتد می

 مثبت مدرسه ي هجنب در حقیقت تنها .آمد اش می هخند صداي .زنم می چنگ
اش را به فحش  تنهاخوري. شد مینصیبمان هایی بود که  همین دید زدن

باز  که  دلم را آب کندداغشیازپر پي ها د با تعریفخواه می انم و او همکش می
   :مگوی می و مکن می نثارش آید می از دهانم در هرچه
  ! یکم غرور داشته باششعور بی ،ت کنن جنبه خاك بر سر بیـ 
 خودم ،مدون می من که ، دلته، اینا همش از سوزقبول کن سوختی دیگهـ 

  .بزرگت کردم
با هم به خنده  د وفهم میین هم  شیر. را بگیرمام خندهم جلوي توان میدیگر ن

 فرصت چرت و  باز شدن دربعد همصداي ورود ماشین به حیاط و . مافتی می
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.  بروممانمابه سراغ م تا کن می سریع خداحافظی .درگی می پرت گفتن بیشتر را
  .ري بود از آرنولد یا هر خر دیگتر مهم ممادر این شرایط صددرصد در

***  
  گیتی

خانم  فنی با نجمه و تل.پ شده بودمجبور به انجام چکانازگل م دل  خاطربه
  خالی و حبسییاتاق دلم اما . داده بودمصحبت کرده و گزارش حالم راعلومی 

 ي هفاصل  اجباري، این نشستن باو این همراهی خواست یـمدت ـولانی مـط
 را ام رفته اعصاب تحلیل داد یـم طرش راـوي عـدنده و تنفس هوایی که ب یک
 یک ترس عمیق با ها سالکاري که . مکرد میباید فکر . کرد میتر تحریک بیش

ی بود شبیه حس. حالا دیگر آن ترس نبود . این شده بوداش و نتیجه  بودمکرده
شاید  . بریزمام زندگییدم باید چه خاکی بر سر خودم و فهم میکاش .  تهوعبه

 جا این از !ي منبراالبته . بود مرد ساکتی این بود که محمد کلا تنها حسنش
 م که انگار هیچ شناختی ازشد میم، بیشتر متوجه کرد میکه پشت سرم را نگاه 

  .  او ندارمخود حقیقی
م را یها چشممن . ذشته بود در سکوت گ مسیرمان تا رسیدن به مطبتمام

  وها حرف تمام در مطب دکتر هم مخاطب.  و او لب از لب باز نکرده بودبسته
 و الکی مسیر م رفتن این آراگفت میبود که  حسی  اما حالا.ودتش دکتر بسؤالا

بار   تا برايچه زودتر حرفش را بزندمنتظر بودم هر. ی دارد دلیلها کردن دور را
 به بعد همو  مشناس می بهتر از خودماین محمد را هزارم به خودم ثابت کنم 

 بیشتر نیم .رسید می نجا اینن به  کارمام،شناخت می پوزخند بزنم که اگر خودم
 م کهکن میم، با خودم فکر کنی میش طی  سکوتباز هم با آهنگکه  مسیر را

 ناخودآگاه دشو می همین فکر باعث .ندکن می دیگر درست کار ن همیمها حس
  .وید تا چیزي بگوردیا او را به خودش ب وجلب کند ه توجهش را کی بکشمآه

  ساکتی؟ـ 
ستم به توان میایی که ه روزداد بودنزیآن اوایل .  نبودمپرحرف وقت هیچ

البته  .کشیدندم ته ی حرفاکم کمش حرف بزنم اما ی چند جلد کتاب براي هانداز
یک لحظه در میان زمان نطقم را درستش این بود که  ، نبودکم کمخیلی هم 
  . بودیمشده  ما زوج ساکتی نجا بود و از آکور کردهبه خوبی 

  بهتري؟ـ 
   :دگوی میباز م که ده می کوتاه سرم را تکان

  . نبوديراه روبهاین هفته خیلی ـ 
   :مگوی میساده 

  .حال روحیم مساعد نبودـ 
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 این چند خواست می اما دلم  من.دکن میداشتی از جوابم  چه بردانم نمی
ن  بدانم چه واکنشی نشاخواست میدلم . می صحبت کنپرده با هم کلمه را بی

   ! خیلی هم راز نیسترش مخفی کرده دیگ دلمیانچه   آند وقتی بفهمدده می
 دقیقا چه دانم نمی ماشین متمایل است و ي هپنجربه راست و نگاهم کمی 

  :درس میبه گوشم تر  مرددکمیبار  اینش ی فقط صدا،حالتی دارد
  . کردهت خستهسسه زیاد شده، ؤ تو مدرسه و مکلاساتـ 

  را پشت سر حال بدها بهانهم تا ببینم تا کجا ده می باز هم ساده جوابش را
  .دکن می ردیف این روزهایم

  .ست  از چیزاي دیگهخستگیم، است شهمی مثل هکارمـ 
 کمی  کمی اخم دارد،. را ببینماش چهرهنم ا تا بتوچرخانم میسرم را کمی 

م اصلا  ه، شایدمالا انتظار این مدل جواب دادن را ندارداحت. استگیج هم 
باز نگاهم را به  . ندارمکردن ش توان کنکاقعاوا. دانم نمی یش مهم نیست،برا

اهوش من، آقاي وکیل م مرد من، همسر بکن میفکر  و چرخانم میسوي پنجره 
 گیر اي به این سادگی له حل مسئبه حال درز کی تا ا شهر ي ه شهرخبره و

د هم او مرا  شای.او را خیلی دست بالا گرفته بودممن  لابد. دانم نمی ؟افتد می
  . ت کم گرفته بودخیلی دس

 همیشه. دشو می رد و بدل نمیانماننه ا رسیدن به خاـرفی تـچ حـگر هیـدی
 .کرد می اول سکوت وجود دارد اساسی ی مشکلیدفهم می وقتی همین بود

م تا این چند کن میباز   را دردکن مینه که توقف روي خا  ماشیندري رو روبه
 شوم  کامل پیادهکه ایناما قبل از   هواي آزاد نفس بکشم،در پیاده قدم آخر را

   .دکن میمتوقفم 
  .سراغ ماشینتبرم  بده وسوئیچتـ 

مل تابلوي ح .نده بود؟ زیر تابلوي حمل با جرثقیلماشینم کجا ما !ماشینم
اگر این اطلاعات را  . اوتر از دفتر وکالت  کجا بود؟ کمی پایینجرثقیلبا 
به  .ماند میاش باقی ن  معادلهجاي هیچ مجهولی میانصد صددر، دیگر مداد می

کجا بوده و حالا کجاست فقط اشین ـم مویگـ بیـ که صاف و خطن آجاي
   :مگوی می
  .  پارك کرده بودم احتمالا بردنش پارکینگییبد جا ـ

 دلش  هنوزلبم وجود دارد کهـقه ـ تیزيـچرا ـچد؟ رزـل مین ـداي مـچرا ص
  د؟ خواه میکاري  نپنها
  ؟درسه نرفته بوديمگه مبد جا چرا؟ ـ 

   :مگوی می آرام .مکن مینگاهش 
  .جایی کار داشتم، نهـ 
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 به نظرم ترسناك شد میداشت واضح چیز  همهانگار  که ایناما  ، چرادانم نمی
آنکه  و بید شو میپررنگ  دلم  میاناي لحظهسی از نخواستن براي ح. دآم می

 فرار از اتفاقی ! فرارکمی شبیه به. مشو میاز ماشین پیاده  دیگري بگویم چیز
دم ترسی می .دم همین حالا میانمان عیان شودترسی میو من بود که افتاده 

شاید او هم . دگوی می چیزي ناو هم دیگر. دشو میستم بعدش چه دان میچون ن
اما  ،شد می خیلی زود به دستگیري منجر فراري که .خواست میدلش فرار 

  .بود چند دقیقه اش ستهشک ند دقیقه هم براي گیتی و دلهمین چ
 ي ه خواب رفتباتري نازگل کمی ي هخند شدنم به خانه و شنیدن صداي وارد

کمی . ن کرختی فاصله بگیرماز آ اي لحظهفقط براي  تا دکن میروحم را شارژ 
 ي لیزها ي پرشتابش با آن روفرشیها قدمم صداي بند می  در راکه اینبعد از 

 با صداي بلند جا هماند از شو می باعث د وشو می بلند نههاي چوبی خا روي پله
  :ویمبگ

  .ها پله ندو تو يجور اینآروم نازگل ـ 
   دکتر چی گفت؟،رسیدم دیگه تموم شدـ 

یی ها پله يم به خاطر دویدنش روکن میاخم . دشو میظاهر مقابلم ن زنا نفس
  : مگوی می بود و آوردهبار  ن فاجعه به به حال دوبار برایماکه تا
  !ت هوس دست و پا شکستن کرده باز؟دلـ 

   :دگوی مید و کن میروترش 
  . نه منیتویبعدشم فعلا مصدوم  ،ام بچه حواسم هست مگه مامانواي ـ 

  .مرو میال  راحتی هلمانحوصله به سمت مب کمی بی
 دکترم گفت چیزي د،الکی شلوغش کردی، خوبهالم ـتی حـگه وقـچی بـ 

  .نیست
   :دگوی میجانب  به  و حقدکن میگرد  زیبایش را برایم يها چشم

  .شهی پیش یه متخصص تا خیالمون راحت رفت میباید ـ 
 نگرانش چیز هیچ هدخوا میدلم ن. نمک می حس راحتی رانی و ترسش را به نگ
 توسط  اجباري فردامرخصی کنم و از تر راحتم خیالش را کن میسعی . کند

خودش را در این  و زنند مییش با شیطنت برق ها چشم. مگوی میخانم علومی 
 يها چشمم جدیتم را در برابر آن کن میسعی . دکن میمرخصی با من سهیم 

  : مگوی میتخس حفظ کنم و 
  شما چرا؟ـ 

، نهایت واضحی باشد  بیي همسئل و انگار که دده می بالا یش راابروها
   :دگوی می

  . که تنهات گذاشتشه می، نز تومراقبت ادیگه   معلومهخبـ 
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 اي چهره و محمد با دشو میم در باز ه بدهم جوابش را بخواکه این از قبل
د و ده مین ننازگل هم اما. دشو میوارد ش ین ابروهاخطی نشسته میامتفکر و 

  .درو میبه سراغش 
  ؟بابامگه نه ـ 

  .مه بود مشغول کرد فکرش راواقع در ،نه. فکرش مشغول است
  ؟چیـ 
   دیگه؟ مراقبت کنممامانفردا بمونم از ـ 

 شک ندارم .دکن میي هم زمزمه »بمون«د و ده می تکان تأییدسرش را به 
 د حتی خو. استداده به نازگل  چه کاري راي ه اجاز کهلا حواسش نیستاص

اما فرصت گفتن  ،دده می من  را به متعجبشد که نگاهشو مینازگل هم متوجه 
   :دگوی میرو به من   او هم چون،دده میدست ن

  جاست؟سوئیچت کـ 
  .و هم گذاشتم تو اتاقتون کیفتمامان ،باباست جا اینـ 

 قدمی نرفته .دده میش پدرد و به دست دار میسوئیچ را از روي کانتر بر
باید به . درو می و نازگل براي آوردنشان به اتاق درگی میسراغ مدارکم را بار  این
ر و دی  میکاین جریان شاید . یگر چه فرقی داشت د.مزد میعاري   بیي هدند

ل پیش هم سا  وقتی از همان بیست.بود  میزود داشت اما سوخت و سوزش حت
ذره آب   ذرهتعلل فقط مرا، وجود نداشتاش  راهی براي پنهان ماندن ابدي

  . کرد می
 جمع شد می ریخته را که نآب .مرگی میاش  آشفته يها چشماو و  از نگاهم را

   .کرد
***  

  محمد
 بفهمم از کدام پارکینگ باید که این.  زنمشینماسخت نبود پیدا کردن 

  بفهمم زیر کدام تابلوي حمل با جرثقیل ماندهکه این  حتی.تحویلش بگیرم
صل  تا اجی به داشتن مدرك دکتراي حقوق هم نبود هیچ احتیاناًمطمئ. بود

، نه چیزي که تا قبل از این.  بفهممهایش راز این روي هشد نگاه عجیب حرف
 توجه  به آن بود که بخواهمها حرفتر از این  اشم، مغزم شلوغکه نفهمیده ب

یش، ها حرف و نشینم باي  گوشهدقیقه در سکوتدو  کافی بوداما حالا  .کنم
  همسرشدفتر وکالت کوفتی و ماشین جا مانده مقابلمدت  و احوال این حال

آن چیزهاي ، تا بفهمم بچینمکنار هم  زیر سرم افتادنشغش کردن و  با را
چرا نگاهم  که .اش از آنهاست، در حقیقت چیست د خستگیگوی میدیگري که 

و  برگشته آن د با ماشین کجا رفته که بیآور مین نچرا خودش به زبا د؟کن مین
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 هم حواسش هست حالی  اوج بی که چرا در؟ استکارش به درمانگاه کشیده
 از بزند،خیلی علنی مرا از داشتنش خط  به نازگل و بچسباندمیم مالکیت 
   !داشتن دخترم

 هیچ تلاشی براي کم کردن اما ، نمانده زیر دستمچیزي به خرد شدن فرمان
چه زود کنار گذاشتی  «.بودمن تصور تر از  واضحچیز  همه. مکن میناین فشار 

 جور شدن این ي هلحظبه این جمله که از باید  دانم نمیهنوز  ».شوهرت رو
چند هر.  بخورمتأسف برایش خند بزنم یا پوزشد میتکرار  سرم در ،جورچین

   .دسوزان میمرا  و همین شاید گشت می بربه خودمبود،  ی هم اگرتأسف
. اندگرد می بررو روبه ي هخانبه  حواسم را  کناريي ههمسای پارکینگ ز شدنبا

.  را ببینم ساعتي هصفحنم ا تا بتوچرخانم مین را دست مانده روي فرما
 ...گیتی.  از طرف گیتی بودن سالگرد ازدواجما آخریني ههدی ساعتی که

 چقدر از توقفم دانم نمی. مفرست میپرفشار بیرون  نفسم را !... گیتی...گیتی
و   بودم ماشین نشستهداخل طور همینمن  و گذشت می این خانه يرو روبه
 فقط فکري مشخص نبود،هنوز اش  با که و چه.  روراست باشممداشتسعی مثلا 

 به یک اجبار وصل  از همه طرففکري که .کرد میرم گردش بود که در س
  .نمانده بود چون راه دیگري. شد می

دست راستم . دشو میآور ماشین بلند   سکوت سرسامدر صداي زنگ گوشی
 ي هخان همین ي هشمار .مکش میبیرون   راآنم و کن می فرو  کتمجیبدر  را

م کن می خم دهم سرم رابجواب که   آنقبل از .روي گوشی افتاده بودیی رو روبه
 و صداي نازگل در مانداز می هاي روشنش گاهی به چراغـلو نـج ي هیشـو از ش

   .دشو میگوشم پخش 
  . من شام آماده کردم؟پسی رس می کی باباـ 

 و پدر  اما آنقدر بزرگ بود که شرایط پیش آمده بیندخترم بزرگ شده بود،
سرم را از افکار . زند میصدایم  ؟ درك کردنی بود اصلا؟ش را درك کندمادر

  : مگوی میم و ده می درون سرم تکان يوپلا پخش
  .باباجلو درم ـ 
  .مچین میپس میزو ـ 

، با ستم با گیتیتوان میم، اصلا خواست میتا چه حد . دکن میتماس را قطع 
  ! روراست باشماین زندگی،

***  
، ازگل بیدار بود که با اونا ت. اما خواب کجا بود مده بودم بخوابم،سرم آخیرِ 

  وها ، میان گلدانبا کتاب، خودش را در آشپزخانه، همبه اتاق رفتنش   ازبعد
 تا مثلا بگوید  مشغول کرده بود،رفت می سراغش نگاه هیچی که تلویزیونحتی 
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شاید و . ش واضح بودی چرا. خواب و استراحتش نیست و دلیلی برايکار دارد
 اي گوشه سروصدا بخوابد و بعد بی شوهرش واستخ می . نداشتاما و اگر هم

ي این هفته که تا دیشب ها شبدرست مثل تمام . زندبخودش را به خواب 
  ...م و امشبکرد میستم و همان کار داشتنش را باور دان میدلیلش را ن

  و امروز این رام باشد کنارخواست مین . هزاردرجه چرخیده بودندها بهانه 
 هم کلام خواست می ن لمسش کنم،خواست مین. آورده بودم یخیلی عیان به رو

  .دانم نمی م؟داد میحق اید ب .هم کند نگاخواست می، نشود
. یمشناخت می  خوبهمدیگر را. کم نبود. ندگی کرده بودیمهم ز سال با بیست

 چیز هیچ.  هم از او غافل نبودمن اما م جلوتر بود،م اوکرد میچند اعتراف هر
 . بود این زندگی ونهابراي آهایم  کندن تمام جان. دمه بوشتذاگ کم نبرایشان

چند  هر. بودم سربلند پیش عالم و آدم، که هیچ وجدانملااقل از این بابت پیش
 طلب پول کرده اصلا در ذهنم نبود که گاهی از من.  کلا مستقل بودگیتی
 که ي اول ازدواجها سالهمان . خانههمین تاج  مایحي هتهیي احتی بر .باشد

  . دآور می به میان ن از پولم حرفیداد میشاغل نبود هم تا خودم خرجی ن
آرنج هر دو . منشین می تخت ي هلبم و دار می برنیساعدم را از روي پیشا

 صداي .نمپوشا می صورتم را ها دستم و با کف کن می را روي پاها ستون مدست
 را به یمها دست .دیآ میوز هم ـش هناهـگ دف و گهـه یي بها ردنـکق وت و تق

 مستقل بود و هر چقدر هم کهاما . مدار می نگه چانهزیر م و کش میصورتم 
از وقتی با علم به   به خانه برگشته بودم،، از وقتیداد مین  محکم نشاخودش را

 از تمام هش کرده بودم، ترس را نگا، به این روز انداختهچه چیز او را که این
 پرتی و  حواسي هیده و متوج دهم را از من و نگافرارش. نده بودماش خوتحالا

 .افتد می سرم پایین .مدار میدستم را از زیر چانه بر .اش شده بودم يقرار بی
  گوشیساعت .مشو میبلند  .کرد میباید استراحت  .آید می بیرون تکه تکهنفسم 

حتی ها   چراغخاموش بودن تمام. مرو می  از اتاق بیرون.گذشته بودونیم   یکاز
صدا از  م و بیآرا. دکن می  را کورتریمها اخم ي هگر پایین ي هطبقي ها چراغ

  بود تاریکی گم شده پایین دري هطبق. نازگل بیدار نشود م تارو می پایین ها پله
وتور یخچال فریزر صداي دن م خاموش و روشن شجز صداي هرازگاهی. انگار

نشنیده بودم فکر  را دایشسروص تا همین چند لحظه پیش  و اگردیگري نبود
 ذهنی مسیر آشپزخانه . استبه خواب رفتها هم جایی همین گوشه کنارکرد می

 و ایستم می اش ورودي چارچوب در. م آنجا باشدزد میحدس . مرگی می پیش را
 ،زند مینور چراغ چشمم را  . پیدا کنمم تا کلید برق راکش میدستم را به دیوار 

 و تنی دشو میش کشیده یها چشمتی که هول زیر  حرکت دسنقدر کهاما نه آ
  .د را نبینمرو می سمت سینک و دشو می کنده لیکه بلافاصله از روي صند
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تا این حد عمیق  مده بود این حس را پیش نیا هم خیلی عمرمدر تمام
 همین شک بی همبار   یکو پیش ها سال بار  یک.دوبارفقط شاید . تجربه کنم

م تا کن میدستم را مشت  .بخوردهم   به وجود حالم از خودمام با تمکه این. حالا
 عکس به تخم  که عین یکاي صحنهي رو خاموش نکنم و چشم دوباره چراغ را

 دانم نمیفقط .  مغزم افتاده، نبندم به جان خورهو مثل چسبیده میها چشم
 ست که چراغ راا به دستی دشو می سرم اکو صداي فحش و ناسزاهایی که در

 ست که زنم درا ییها اشک  به دلیلیا و باعث دیدن این صحنه شد، کردروشن 
   .دریز مینه  این آشپزخاسیاهی
 علی چپ ي هه هیچ راهی براي پیچیدن به کوچآنقدر عیان است کچیز  همه

  : بگویمکنم و  باز  رانما تا دهآید میم درپدرنیست و 
  .کارم اتاق رم می ... یه سري کار دارم...برو بخواب، منـ 
ک دادگستري با آن همه پایه یآقاي وکیل  براي زشت بود. ستمیا نمیو 
 از زنم، از .مکردم که فرار کن میاما من اعتراف . وپز که فرار کند دك

پرده فریاد  یی که بیها چشم زل زدن توي سرخی بود سخت .شیها چشم
  »چرا؟«د؛ نزد می

***  
  سهراب

  ؟خواهرت، بهتر شدهـ 
  .مرو می نفس بالا  نوشابه را یکي هماند ته  ومیگو میاي  »خوبه«
   چرا؟فهمیدينـ 

  : مگوی میم و انداز می روي میز راقوطی خالی شده 
  ؟ چراچی روـ 
  حالشون بد شده بود؟ که اینـ 

، دکن میام کنجکاوي   خانودههبع  که زیادي راجستام مدتی گفت میاگر 
 و من امروز به قدر کافی  برود ادا فاز ناز وي تو بربخورد واوقرار بود به حتما 

واقعا حس و و رد شده بود  کثافتش خ شوهرآن سودي و از دستاعصابم 
 .استشده یم دراز ها گوش  فکر کندخواستم نمی هرچند.  نداشتمحالش را
 و زنم می  مقابلمي پپرونیپیتزابه  گاز دیگري .مهد  نمی جوابش راترجیحاً

   .مده می شبه وسط میز هل و مانداز می  خالیي هبجعتوي  اش را باقی
  پرسیدي؟ ـ 
 درگی می ام خنده کرد می گیج و ویج نگاه این مدلی خنگش وقتی ي هقیافاز 

جواب  از بی و آید می به باغ  انگارتازه. مآور می نازگل را ماسمحض راهنمایی و 
 داخل اش را هم پیتزاي تقریبا نخورداو ه. کشد میچهره در هم ش سؤالماندن 
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غ دستش را توي جیب کیفش فرو دم  مید و کانداز می  مقابلشي هجعب
   .دده می ی را روي میز به طرفم هل و کارتدکن می

 هماهنگ ش رو خودتون بقیهمشکلی نیست دم، ش صحبت کرهبع راجـ 
  .دیکن

 برخورده که رو زیادي به اوانگار . مکن میش یو پشت و روم دار می را برکارت
   :دگوی می به خیابان کوتاه

  .آخر هفته نیستمـ 
حالت  .مگوی می هم »کجا« یک زمان همم و کن میي جیبم فرو  تو کارت را

  .دانداز مینه بالا و شا درگی می به خودش اي تفاوت مسخره بی
  . دیگهریم میوري   یهم با خالهـ 

  . کرد میبه خیال خودش تلافی 
  ! خیلی خب...ري وري می که یهـ 

سمت صندوق به  م وشو می بلند  حرفی بزندرصت کند فکه اینقبل از 
 مگرد می وقتی بر. حساب کنمراآوردن پیتزاها بعد از  فی اضاي هم تا نوشابرو می

   :دگوی میم که شو میش رد حرف از کنار بی.  ایستاده است درجلويمنتظر 
  ناراحت شدي؟ـ 
   مگه به من ربطی داره؟،نهـ 
  .مکن می نگاهش چشمبغل از 
  .مگفت می نداشت که بهت ناگهـ 
  ري؟  مثلا من بگم نرو نمیا،دار حرف نزن ند خندهـ 
  .ذارم می اما دارم تو رو در جریان رم، معلومه که میـ 

 ي ه بچگانهاي این حالت با . به خودش مربوط بود.با رفتنش مشکلی نداشتم
 م وکن مید جیب شلوارم ـانگشت شستم را بن. تمـشکل داشـردنش مـتلافی ک

  : مگوی می خیال بی
  !کنی میلطف ـ 
  ؟سهرابـ 

 بحثی که قرار بود به این ي هحوصل .مکن میش نیتوجهی به اعتراض صدا
دست تو باشد چیز  ی همهخواه می ست و اگرکه نسبت من با تو چه ابرسد 

 به زنم میباز . م نداشت رامزخرفاتو این قدم شوي  پیشخواستگاري براي  باید
  : مگوی میف و  معروي هکوچهمان 

  . نازگلهي هکارش مطمئنه، حرف آیندحالا حتما ـ 
 لوست داري رو به من داشتی من ي هزاداگه نصف توجهی که به اون خواهرـ 

  .مخواست میدیگه هیچی ازت ن
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حالا کنارم   نداشتم توجهه این دختر حالی کند که اگربیکی نبود آخ که 
و  به اعتراض تکراري توجه بی . اعصابمگند بزند به تا با مزخرفاتش ایستاده بودن

رگه  بانگار یک. مکش می  سمت ماشین راهم را،خودش به نازگل حسادت بی
دست از د و ندا رو می هم دریم ها اخم. دنده بودنکنش چپا پاك جریمه زیر برف

  .ددار مینحرص خوردن بر
 تو که اینراي ن برگی میسال قبل نوبت  همه از یک ،معلومه که کارش عالیهـ 

ساعت واسه کارشون  ن تا نیمآ رن و می میبار  کلاساش شرکت کنن، هزار
ن حاضر شده از وسط ترم ـطر ماـه خـقط بـم فـالا هـ حمشاوره بگیرن،

  ! کارش مطمئنهگی می بعد تازه .عالی رو قبول کنه جنابي هزادخواهر
م نک میسعی و م چرخ میبه سمتش . مکن می بیرون فوت هوا را از دهانم

تا انقدر براي خودش و من اعصاب  یادآوري کنم  راها هزارم نسبتبار  براي
   .دردي درست نکنخ

  ! منهي هخواهرزاد نازگل! نداـ 
   :دگوی مید و کن میم ه ببر زخمی نگامثل یک ماده

  م؟ا من کیـ 
  !دخترمی ش اینه که دوستا عامیانهخب ـ 
  همین؟ـ 

 انفجار رسیده و من قصد ي هقطن به مشخص بود کهکاملا . مده میجواب ن
 اما انگار کار از کار گذشته. ن ببینم وسط خیاباجا ایننداشتم منفجر شدنش را 

   :دگوی میکه 
  . کردمریزي برنامه با تو مو  و آینده زندگیي ههمخاك بر سر من که ـ 

 که من! این که زنم استلابد  بشنود؟ خواست میچه . امان از مغز این دختر
، مکرد میسیر  پا در هوا دقیقا  و بودنشده درست میها برنامه از کدام هیچز هنو

 مطمئناً حالااما خب . منگنه کنمهم به خودم  یک نفر دیگر رامرض نداشتم 
هایی  ن مدل آرامبخشندا از آ واقع در . بدهکار نیستها حرفگوشش به این 

، شد مینگین تنی س  دهي ه یک وزني هاندازدي سرت به خور میبود که وقتی 
  .خیالش شد بی که شد مینباز هم اما 

  تو؟ي رگی میسخت  چرا انقدرـ 
   :دگوی مین حرص  و با هماایستد می جلوي رویم

 من با موندن با تو دارم خودمو  چیهیدون می .مرگی میآره دارم سخت ـ 
ما براي تو، م اکن می نگاه م آیندهچون من به تو به چشم تمام . مکن میاذیت 

  !فقط دوست دخترتممن 
 به اش شدهشی ـ وح همان نگاها ب.مدار مینگهش  د برود اماخواه می
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   .زند میم زل یها چشم
. ره میم چه جوري پیش ها برنامهم دون میمگه از روز اول بهت نگفتم من نـ 

 چیه، مگه خودت قبول نکردي با مبهت گفتم قصدم رفتنه، بهت گفتم اولویت
 تري واسه  مناسبي هگزینمگه قرار نبود هرکی اصلا .  باشیهمین شرایط

رجیحش بده، با یه اي که به ازدواج و موندن ت اش داشت، یا برنامه آینده
   ندا من از روز اول روراست بودم با تو، نبودم؟.خداحافظی بره

.  ندارم اشک و آهش راه من اعصابـد کدان یـمعنتی ـد و لکن میض ـبغ
  . زنم مییش صدا  بیعص

  سوزونی نه؟ و می دلميجور اینمن پات وایسادم که لت راحته خیاـ 
  .مده میباز نفسم را بیرون . یدمفهم میواقعا دلیل این بحث مسخره را ن

  الان من پاي تو نیستم؟ـ 
 همیشه من براي .فردا معلوم نیست چی بشهالا ـین حـا همـ ام،ستیـهـ 

  .هستم، تو فقط همین لحظه هستی
  . بري اصلا از کجا معلوم فردا تو ول نکنیم،کن میندگی ندا من توي حال زـ 
   :دگوی میهایم  خیره به چشم کاذب ی به نفس اعتمادبا
  !مکن میمن ولت نـ 

هی . ه در راه است را ناکام بگذارمـوزخندي کـن پـدارد ایـخدایی راه ن
 خفه گذاشت میخودش ن. گذاشت میهی نو  گل بگیرم نم را دهمخواست می

  .بمانم
  !جدا؟ـ 

خودش را باز هم د خواه می .دکن میتعجب م ا اي دفعه یکاز تغییر حالت 
  . اما به لنگ زدن افتاده،دهدبمطمئن نشان 

  .خب معلومهـ 
از روي ذاشته بود، گ اما خودش نشودم باز خواست میکلافه از بحثی که ن

و  ستا اما جیبم خالی ، نخ سیگارم براي یککن میفرو  جیبم يعادت دست تو
ذخایرم را فرستاده  ي ههم و  را شستهها لباس دیروز مانما آید میتازه یادم 

   :مگوی می، زنم میش زل یها چشمتخم به  که طور همان !ترك
  . خواستگاریش بودشب پیش  من بود که سهي هعمخوبه، پس اونم دخترـ 

   .زنم می پوزخند فقط  که بازجا خوردنش آنقدر واضح است
  .رمون همین بود دیگه داشتی، قراحقـ 

  .زنم می اش شانهبه  م راا انگشت اشاره
  . به نفعت باشههروقتجنابعالی ، مکن می رو بازي همیشهمن کلا منتها ـ 

  :دگوی میدستپاچه  .پرد میرنگش 
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 تو . بودممامان از آشناهاي .من مجبور بودم. کنی میتباه ـرآن اشـه قـبـ 
 رد  من همون شب جوابممامانه جون ب. درواسی مجبور شدیم بذاریم بیانرو

  . به جون خودت سهرابدادم،
  .د هم خوب استکن میهمین که انکار ناحتمالا 

  ؟من توضیح خواستمـ 
 به توجه بیم و کن می فرو ام کرده ترك  جیبي تودست. دکن مین صدایم نالا

  :مگوی میجلز و ولزش مثلا خونسرد 
  .بریم برسونمت، دیر وقتهـ 

نش  دهکه اینقبل از . مشو می سوار  ومکن میتوجهی ند که کن میباز صدایم 
م و کن میرا براي توجیهات بیشتر باز کند صداي پخش ماشین را تا ته زیاد 

  .را ندارماعصاب شنیدنش  دفهم میاقل  که حدخوب است
***  

  گیتی
. گفتن برایش سخت بود اما انگار ،بگویدچیزي د خواه میکه  یدمفهم می

 گونه این دآم می و کم پیش کرد میهایش را خیلی راحت بیان  تهمعمولا خواس
و یاري شدن  که توان پیدا ام شدهآنقدر میان افکارم گم .  شودمستأصل

 بودن واقعا سخت مادر اي پا در هوایی،ه این روزمیان. ندارمرساندن به او را 
 خوب از آب هم يمادرکرده بودم و نقش همسر بودنم گیر  و زندر. بود
 ها نقش و من بیرون افتاده از داد میگردان مدام دستور کات ره کا کدآم میدرن

   .اندمرس می درونم خودم را به گیتی رنجور
د و فشار می هم  بهیش راها لب. سپارم می نگاهم را به او. زند میمردد صدایم 

  : دگوی می
  ن ایران؟آ ؟ عید نمیاینا چه خبر  از خاله...هچیزـ 

اي   ذره و بدونچرخانم می سرم را .ین حرف اصلی نیستواضح است که ا
  .مکن می به اصطلاح تصحیح ي مقابلم راها برگه ،تمرکز

  . چیزي نگفتهم،دون مینـ 
 در فکرش ي هچهرم و باز نگاهم را به کن می سرم را بلند سکوتشمیان 

ي  این حال براسو که نکند  به ایندرو میفکرم . دشو میمتوجه نگاهم ن .مده می
 ،افتد میدلم به شور  .ام شده غافل  دخترم از من این روزها وهمین امروز نبوده

 و با من راه جوره با هم ا هیچهکه این روزی اما امان از عقل و احساس
 شرایط آشفته هم چقدرهرم که کرد مییادآوري مدام به خودم . دندآم مین

 کمی با ندهاـن وامـذهن ـ ایکاش ايدارم و ـ غفلت از نازگل را ن حقاماباشد 
   .دآم میراه  صاحبش
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به حواس   بیطور هماند و شو میبلند ن باز کنم ام دهخواه میهمین که 
دلم . کوبم میتصحیح نشده ي ها برگه روي خودکار را. درو می ها پلهسمت 

، دنددی می ي امتحانها برگهبا هرگاه مرا م که یهاردـاگـل شـ مثخواست می
» . دیگهي ههفترو خدا  رو خدا امتحان نگیرید، خانم تو وخانوم ت «د؛نگفت می

 من تو  چون،و تمومش کن امتحان اینخدا رو  تو «م؛گفت میبه خدا من هم 
کار از .  دیر بودها التماس براي این حیف کهما  ا».ام این امتحان صددرصد رفوزه

در به ق حالا من باید.  امتحان پخش شده بودي اینها برگه کار گذشته و
اگر حتی  تا منوشت میداده بود روي کاغذم  خودش هفت سال عمري کهو سی

 .مکرد میپاس  هم  رااز زندگیاین فصل اقل لاخبري از بیست نبود 
حالا . دبند میم نقش یها پلکپشت  اش چهرهو  گذارم می ها برگه روي سرم را

 برخوردي البته که فرصت.  بودیم شده گرفتار سکوتستیم ودان میدیگر هر دو 
و محمد صبح  گذشت مینه دوروز از آن شب در آشپزخا. هم دست نداده بود

 ي هگوشمدنش را از  آ.گشت می دیر به خانه برها شب و رفت میطلوع ال علی
 ستمدان می .مشد می متوجه شد می بالا و پایین  براي ساعتی گاهیتشکی که

 من نقشش را بازي  مثل ودیآ نمیي او هم ها شمـچه ـواب بـ خها بـشاین 
   .دکن می

 م ایستاده به دست کنارتاپ لپ .مکن میسرم را بلند اش   گفتن دوبارهمامانبا 
 روي ي مقابلمها برگهکه آن را روي  است تاپ لپمانتیور سیاه نگاهم به . بود

 طرح تعدادي و دشو می مانیتور روشن ش انگشتي هاشاربا . دگذار میمیز 
 اي لحظه بعد از .ندشو میي صفحه ظاهر بعدي رو ههاي س گرافیکی و المان

 د و عکس بعدي یکرگی می جاي قبلی را هم پیچیده دري هنوشت از یک یعکس
ي ها چشمنگاهم را به . دانداز میکچل  د حسنیا را بهساده که مسازي تصویر

  : دگوی می و دنشین میمقابلم ، سوي میز آن. مده میکمی پریشانش 
  . خودمه اینا کارايمامانـ 

د بگوید خواه میچه   آنازیی ها شانهن. ندشو می هنوز پشت هم تکرار ها عکس
ناخودآگاه اخم . دشو می  سرم خاموش و روشندرزن  شمکـ چیراغـل چـمث

  .دکن میا و پوست لبش راست  فرو رفته در خودکاملا . مکن می
  . تغییر رشته بدم...مخوا میـ 

  .مبند میش را تاپ لپمی کلافه د و کشو می تر محکم ها اخم ي هگر
   این حرف چه معنی داره؟.الان، وسط سالـ 
  . من از اولشم دوست نداشتم برم تجربیمامانـ 
  !خودت انتخاب کرديـ 

   :دگوی میتخس 
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  .اي نداشتم که ، بین ریاضی و تجربی انتخاب دیگهآره خبـ 
  .مکن می آزاد تاپ لپ را از زیر ها برگهم و کن مینفسم را رها 

  ده؟ تازه یادت افتا،لان تو سال سومینازگل اـ 
  .درو میش کمی بالا یصدا

  .م برم هنرستان شما نذاشتینخوا میمن که از اول گفتم ـ 
 . نیست از سر تنبلی و تصمیماتها حرف الان واقعا وقت این ،بسه نازگلـ 

ه ي تغییر رشتخوا می تو  بعدشه میبیست روز دیگه امتحاناي ترم اولت شروع 
  د؟آ لا خودت بگو با عقل جور درمی اص!بدي

ها ت این روزمادرم دخترم مغز وی بگستم ركتوان می کاش  ودیآ نمیکوتاه 
  . دست از بازي با آن بردار تو،دکن میاصلا کار ن

  .خونم میدارم این درسا رو  دوتا شما من به اجبارـ 
 مگه؛ درس نکن میوسالات دارن چی کار  هم سنیعنی چی نازگل؟ اجبار ـ 

 انگار داري چه کار زنی میحرف یه جوري . نخونی چی کار کنی پس
  !دي میاي رو انجام  رحمانه بی

  .»نرود میخ آهنین در سنگ« نمود واقعی دشو می اش چهره
  ! گرافیک بخونممخوا میمن ـ 

 طعم ام رفتهاعصاب تحلیل . خبري از این بحث نبود که شد میدو سالی 
  .زنند میند و به جو متشنج میانمان دامن آور یم به یاد نآرامش را

  .ها رو ندارم بازي  این مسخرهي هحوصل من الان واقعا ! نازگلبس کنـ 
  : دگوی مید و شو میاز جا بلند .  بود گل انداخته از حرصصورتش

 از ریاضی و زیست و .ما بال علاقهـرم دنـم بواـخ می بازیه؟ کجاش مسخرهـ 
  .هکش می اصلا مغزم نبابا .خوره میهم  ر حالم بهشیمی و کوفت و زهرما

  .ت حرف بزنبابا با روب.  اعصاب ندارم خودممن! بس کن نازگل، بسهـ 
  : دگوی میبا صداي بلند در جوابم ند و شو میتر  سرخ و کمی یشها چشم

 ش که بخوام باهاش حرف بزنم؟بینم می من اصلا ؟روزه م کجاست دوباباـ 
  . به آدمدگی میفقط زور تون اونم مثل تو، هر دو

و د دار میش را برتاپ لپ. آید می نزدیک کوبد می زمین یی که رويها قدمبا و 
 درنه از صداي کوبیده شدن  بعد خااي لحظه .درو می ها پلهشتابان به سمت 

  .افتد میبه لرزه اتاقش 
***  

  نازگل
اش  قیافه. بود روشن شده بابا چشممان به جمال خره بعد از دو روز و نیمبالا

 کار  کلاهبرداري سنگیني هپروندروي یک  ها کهن روزشده بود شبیه آ
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غیرقابل  وقتی هم که آمد تقریبا. ه بودمد هم خانه نیایک هفتهو  کرد می
انگار که مثلا این دفعه . کرد میکمی فرق این دفعه اما  .شناسایی شده بود

 هم از آن موقعدو روز فقط   در عرضتر به تورش خورده بود که  خفناي پرونده
  .تر شده بود غیرقابل شناسایی

بابا  بهخیلی  این شرایط  معمولا درمانما .یک چیزي این وسط عجیب بود 
 اگر اد،فرست می به دفتر  برایشاغذایش ر دآم میحتی اگر به خانه ن ،رسید می

 يها چشماز لحاظ خورد و خوراك را با هم خانه بود که خب من رسیدن 
اما . ستم حسودي بکنمتوان میها   وقت که بعضیجوري یک. مددی میم خود
به  هم  چايدر اتاق بود و حتی یک استکانمامان از وقتی رسیده بود بار  این

ن ای  همیشه  خودش اما خب،اش باشد  که وظیفه ایننه. دستش نداده بود
  .کرد میها را کار

  ؟ نازگلجریان چیهـ 
 گفت می  شیرینها وقت جور این. ر کرده بودم تغیی هشیصدام ن خودبه جا

 دو شد می باعث نحالبه هر اما  جذاب بود،زیادي  کلابابا.  استهشد  میزخ
 با که این تر  مهم ودنزن میمشکوك  دوتا  اینکه این یکی ؛ فراموش کنمچیز را
   . مخالف هستندام رشتهتغییر 

 دورتر از ما نشسته بود که مامانسمت به هم سرم را بد جوابی که اینز قبل ا
 دردارد یک چیزي را هایش که انگار  خن نا زل زده بهجوري یک. چرخانم می

با هم قهر   که، تابلو بوددعوا شدهحاضر بودم قسم بخورم . دکن میآنها کشف 
  ! م هستند من هم خرکن میاند و فکر  کرده
  با شمام نازگل خانم؟ـ 

ه دعوا هم ب. مرسید میبه این پرونده هم  بعدا فعلا اولویت با تغییر رشته بود،
. مکن می گلویم را تر دهانم کمیبا استفاده از بزاق . ک زندگی بودنم  نمگما

 کوتاه دآم می اما زورم .سرم درد گرفته بود از بس امروز حرص خورده بودم
  ؟شد میا هن باید حرف حرف آهمیشهچرا . یمبیا

  .م تغییر رشته بدمخوا می  که،مگفتـ 
 را کیسه  جوري که ماستمد وکن میم نگاهی جدي بدون هیچ انعطافی لخی
   :دگوی میکنم 
   به نظر خودت درسته؟،ع از سال، این موقتصمیماین ـ 

م تیر یوـگل. ستندـدان میل ـقل کـشان را عدوـخ که این از رفتـگ میزورم 
ه خاك بر کشد می   و هی بغض مشکم بود دمهمیشهسر من که اشکم ، اَ
  .مردک می

م برم خوا می من از همون اول گفتم ،شما به زور منو فرستادید تجربیـ 
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  . شما نذاشتین،هنرستان
این پس .  و مشکلی هم نداشتیخونی میالان دوساله داري این رشته رو ـ 

  .دلیل قانع کننده نیست
 حرف حرف همیشهرا بپیچاند که  ها حرف طور چهبلد بود  بابا !منصفانه نبود

 من انگار فقط در برابر او. مکرد میاش   باید راضیطور چهمن . دش باشخود
صلا حالا که ا .کرد می خالی کنم اما نتیجه تغییري نستم خودم راتوان می
  . سبک شوددم را خالی کنم تا حداقلخوم واقعا داد می ترجیح  بودجور این

 به من چه. ید دنبالشرفت می خودتون خواست می  پزشکیشما که دلتونـ 
  . رده کنمو شما رو برآي هشدکه باید آرزوهاي برآورده ن

با هایش شده   ناخنخیال بی  هممامان و دنرو می  هميتو میش از جوابها اخم
  .دکن مینگاهم  حسابی ي هغر یک چشم

  این چه حرفیه نازگل؟ـ 
  .آیم می ن اما کوتاه،مکن می جمع یم راکمی دست و پا

و خراب م  آینده شما دارید ارم زوره؟ مگه، وقتی دوست ندگم میدروغ ـ 
  .دکنی می

 رفته و  خودشي تو که بازماماننگاهی به  م و نیدده می بیرون  نفسش رابابا
 جا اینش خیره شده به زمین و حاضرم قسم بخورم اصلا یها ناخنبه جاي 
ه سر چ معلوم نبود .اندگرد میتر نگاهش را به من بر اخمو ودانداز مینیست، 

  .  که من اصلا نفهمیده بودما کرده بودند دعوچیزي
  ... درست نیستاولا این طرز صحبت کردنـ 
 اش حالی  عصبانی کهخب آدم. دنداد می گیر آدمچیز   به همهدآم میه بدم اَ

بغ کردنم  . ناراحت هستم هم مندنکرد می انگار درك ناصلا! دگوی میه چنبود 
  .ستاتذکر اعصاب خرد کن این ارادي به  واکنش غیر یک،دست خودم نیست

 وسط .کنی می بازي ت آیندهه داري با گان  الان با یه لجبازي بچهدوما توـ 
  .، این رو من نباید بگم وقت تغییر رشته نیست نازگلسال

 هم فشار یم را رويها دندان.  یعنی هیچ راهی نبودزد میرف  که حيجور این
. مافتاد میبه گریه  مطمئناًم زد یمحرف اگر .  را نلرزاندام چانهم تا بغض ده می

   .مرو می ها پلهم و با قهر سمت شو میبلند 
***  

انسته نتوبابا  البته که در حضور . بیشتر بود که به اتاقم آمده بودمساعت یک
 . ترافیک بودسرم توي .و حالم جا نیامده بودبکوبم هم  به محکم بودم در را

، مامان از دعواي ظهرم با ی که بعد و تماسآنها راغ سرفت می لحظه فکرم یک
 سمت تغییر رشته  لحظه و یک به خانه کشانده بود بعد از دو روز ندیدن رابابا
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 .یمشد می از هم جدا با تغییر رشته دادنم که ، شیرینراغ س هم لحظهو یک
. سهراب تماس گرفته بودمآخر هم ناامید از این ترافیک گوشی را برداشته و با 

هرچند این چیزها .  به خاطر سهراب گفتن توي برجکم زده بود کارهمان اول
چند هر. »جونور« او هم به من ،م سهرابگفت می من به او .بین ما عادي بود

قال قضیه را  نداشتم با یک دایی گفتن ساده کل کل ي هحوصل هروقت
 ابراز ن و یکگفتمامان و بابا   شروع کردم از زورگو بودنوقتی. دمکن می

ن اول کار فقط برجکم را نوازش آ  تازه فهمیدم معکوس هم کردم،ي هعلاق
  .  استکرده

 و توي شد میي بلند ددی مییک وقت . ت خودش را داشسهراب مدل تربیتی
 از اجازه  تمام غرولندهایمته.  نکوبیده بودهنوزته  الب،کوبید میهم دهانت 

 انقدر !به درك «ود؛م خیلی جدي گفته ب او ه،مفکر روشنپدر و مادرهاي  دادنن
ر غلطی ري ه  بعد می،نی تا سنت برسه به جایی که اجازه نخوايشی می

  » .کنی میتی خواس
نقدر آ.  برویممؤسسه تا با هم به آید میته بود فردا به دنبالم ـم گفـعد هـب

چند  هر.حوصلگی لحظات قبلم دود شده بود تمام بیغافلگیر شده بودم که 
 بود اما قبول کردن مؤسسه خودش یکی از ن و بابامااماسترس قبول نکردن 

در آخر به رسم . زي نیاز داشت جشن پیروآن به هایی بود که گذشتن از خوان
مرسی سهراب « گفته بودم؛ این راه پشتم بود قدردانی از تنها کسی که در

  ».جونم
  ».خودمونی شداین باز « گفته بود؛ بامزه ی لحنو او با

  .رفته بودبعد از کلی حرص خوردن بالاخره به هوا ه ک  مني هو صداي قهقه
***  

  گیتی
ترین  ها هم ساده پرسی احوال در پاسخ به مدرسه ایستاده بودیم و درمقابل 

 درونش ن جلد کتابی که گاهی چندیهای همان خوبم .یمداد می را ها جواب
 به راصحبتمان مسیر . م حرفی از آن روز به میان آیدخواست مین .پنهان بود

هاي اخیرش   و از کم دیدنیک دیدار خواهر و برادري کشانده عادي ي همحدود
رسیدگی به مغازه و دانشگاه فرصت . معنی بود هرچند بی. کرده بودمگله 

 ي ههمکارانش در حوزخبر داشتم محمد یکی از . داد میچنانی به او ن آن
ي همراه کردن اشاید اگر سهراب قصدي بر.  است به او معرفی کردهمهاجرت را

  صحبت از.نشست میر ـ به ثمتر راحتیش ها برنامه با خودش نداشت، مامان
 از علت. مکن میصراري به ادامه نو من هم اباب میلش نبود  گاه هیچخودش 
   :دگوی می مسیرو راضی از این تغییر م و اپرس میآمدنش 
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  . قرض بگیرماومدم دخترتوـ 
به چیز   همه. دیدار براي اینده بودنکائنات دست به دست هم دادانگار  

 نازگل  دیگرحالا که. ذارمگ کنار بیم راها  تا امروز دو دلیحوي جور شده بودن
  .نداشتمام  سراغ شوهر فراريبه اي براي نرفتن  نه، بهاهم نبود

   فکر کردن داره؟رانقد !باباچیه ـ 
 بودم مطمئنتقریبا . تمرکز کنمـم ذهنم را روي نازگل مکن یـمی ـسع

بیشترین نفوذ را  شاید .باخبر است نازگل ي هسهراب از جریان تغییر رشت
د و ی این دختر سر عقل بیاست کمک کندتوان می  و روي نازگل داشتسهراب

  .منطق بردارد  بیدست از این تصمیم
   نازگل بودي؟تو در جریان تصمیمـ 

 یمههاي خبیثش را هم ضمن لبخند و یکی از آدده مین سرش را تکا
   :مگوی مید که باز کن می

  ی؟گفت مینباید زودتر به من ـ 
  . بگهخواست میخودش ـ 
  .سهراب خواهشا باهاش صحبت کنـ 
  ! بذار راهشو برهسخت نگیر گیتی،ـ 
  . جز این برهباید چه راهی رو .وسط سالهالان  سهرابـ 

   :دگوی مید و خونسرد رگی می از ماشینش دست به جیب تکیه
  ؟ اصلاو دیديکاراش. هم استعداد م علاقه دارهی که هراهـ 
  خواستزاچیز  از هریم، بیش  این روزها نامساعدالـنار حـدر کروز ـید
  .  جا خورده بودممنطقش بی

 حالا انگار ، از سرش بندازيباهاش صحبت کنی وتو  مخواست میمنو بگو ـ 
  .تر هلش ندهاید به خودت بگم بیشب

  : دگوی می  جدي ناخودآگاهمي هدر جواب طعن
  .من حواسم به نازگل هستـ 

صبرم ا هاین روز. مرگی میآرام نفسی م و بند می اي حظهـلم را یها مـچش
م شد میخیلی زود عصبی . شد میاش تمام  ی حقیقظرف زودتر از خیلی خیلی

زنگ مدرسه آمدن به صدا در .شد می کمی از دستم خارج کلماتو کنترل 
که   آنقبل از. دهیمبش  نیمه بازدر به  نگاهمان رااي لحظه د هر دوشو میباعث 

   :مگوی می صحبت را بگیرد ي هاداماو 
 .هکن می داره لجبازي اون الان. ه سال دیگه کنکور دار،الان فصل امتحاناتهـ 

  .خوره میه چی به دردش فهم مین
 مدرسه بیرون در از و صدایشان سر که با ها دختري ههمهم میانبار  این 



 ò  37باد  / فصل اول

 اش ر اصلیاز مسیبیرون بفرستد و بحث را  ست که نفسش رانوبت او، یندآ می
  .منحرف کند

 ي هاست و برنام که جمعه  فردا هم،مش خونهبر می شبم ،امروز با منهـ 
  .همیشگی

نه نبود که احتیاج به نقش بازي کردن در خااین یعنی امروز و فردا کسی و 
 ي ه براي این برنامخواست می ماشیم و من چقدر دلـ داشته بقابلشـدر م

 او رام خواست میانگار . تا با هم به خانه برگردیم هم اجازه ندهمیشگی به نازگل
. ود تا این سکوت شکسته نشدهم  خودم و محمد قرار میاني دفاعی سپرمثل

 که تاریخ ستمدان می کسی سکوت، بهتر از هرها سال ي هبعد از تجربحیف که 
  . سر آمدههاست ضاي این راه مدتانق

من و . ه پرش ندهلطفا پر ب  اما، بهت اعتماد کامل دارم کهیدون میسهراب ـ 
  .ش مخالفیمبابا

. سئله برخورد کنم سرسري با این مستمتوان می اما ن،دشو میاز حرفم ناراحت 
ین و شیراو  به سوي ي سهرابها اخم نازگل نگاهم را از صداي سلام گفتن

د و با گفتن کن میبیان ش را مختصر حافظشیرین سلام و خدا. اندکش می
هنوز با اما دخترم . دکن می با نازگل تماس خواهد گرفت ما را ترك که این

یش براي رام کردن ستم این یکی از ترفندهادان می. است سرسنگین شمادر
و پیمانش مشخص   از کیف پر. اما خب این دفعه خیلی کارساز نبودماست،

با  . آوردهراي این یک روز و نصفی همراه خود ب را مورد نیازشکه وسایل است
 مورد در مورد وسایل، اوصحبت شدن با   هماي لحظهي این حال شاید فقط برا

 دخواه میاز سهراب   ودده می قهرآلود سري تکان طور همان. مپرس میش نیاز
 رو به من دانداز می تند و تیزي که به دخترکم بعد از نگاهاما سهراب . بروند

   :دگوی یم
  ؟کاري نداريـ 

 کنم و فقط امیدوار  ناراحت رااو خواست میم لبخند بزنم، دلم نکن میسعی 
  . بودم شرایط را درك کرده باشد

  .برسونسلام  مامانبه  نه عزیزم،ـ 
نازگل هم . زند مید و ماشین را براي سوار شدن، دور ده مین سرش را تکا

به  تردید د که با کمیشو میوض د اما انگار نظرش عکن میار شدن قصد سو
   :دگوی می شي شیرینها اخم همان د و باچرخ مییم سو

  . که خونه نیستبابا ؟آي نمیتو ـ 
قربون دل مهربونت برم که نگران «. درگی می آرام اش جمله دلم با همین

ش لبخند ی به روم جانم با تما». حتی اگه باهاش قهر باشی،تیمامان تنهایی
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   :میگو می و زنم می
  . بهت خوش بگذره عزیزم،شاید فردا یه سري زدم، مواظب خودت باشـ 

 ها هیاهوي دخترکمی بعد میان. دشو مید و سوار کن میلب خداحافظی  زیر
را نشانه ، خصوصا سهراب  ماي هه نفرـع سـجمکه  گاهی هاي گاه و بی گاهـو ن

.  امان از این رفتنا امم،رو میوي ماشینم م به س همنند و شو می، دور اند گرفته
اما باید حرف . نی، یک قدم با خشمقدم با پشیما یک قدم با شک و تردید، یک

  .یمزد میباید حرف  ،یمزد می
***  

  محمد
 جمع از خط اول بار با حواس  تا یکشد می نوجور جمعجوره  فکرم هیچ

 ي هنقط اما همین که ،مرسید میچند هر. ش برسم مقابلم به خط آخري هپروند
ندن ا در حال خوها چشمیدم انگار که فقط فهم میم، تازه ددی می خر خط راآ

 به دام  صیاداین دفعه .استي براي بررسی داشته تر مهم ي هپروندو ذهنم ه بود
این . زد میتوي ذوق ش زیادي ا خواهان و خوانده که اي پرونده. افتاده بود

  .  انگار همسایه سرایت کرده بودي هخانن مرگی بود که از هما
 .مالم می با انگشت شست و اشاره ا رها چشمم و بند می  مقابلم راي هپوش

 از ترفندهاي کدام هیچاما .  سکوت راهش نیستکرد وم که باید کاري ستدان می
 خودم و دردم  دردسروکار داشتم، به هابا آن مزخرفی که این همه سال حقوقی

م و نشست می قواره بی  این میزشتتر از هر زمانی فقط پ مستأصل که دخور مین
  وقتی از همهتر بیش.مزد می چه کنمی که دستم بود، زل ي هکاس ذهنم به در

بست  یم به بنفکرها  ومشد می کلافه م هنوز با خودم روراست نیستمددی می
   .ندشد میکوبیده 

 .زند میرخ چ  با پیک فرستاده بوداوروي کلیدي که دیروز صبح نگاهم 
از این ، همان که قرار بود  جدیدم باشد کلید دفترستتوان میکلیدي که 

 .یم فرو رفته بودها چشم ي اما شده بود خار و تو،دهدم نجاتردد خیابان پرت
طبق معمول با . مرگی می منشی را م وانداز میاعت روي دیوار ـه سـی بـنگاه
  .دده می ن بوق اول جوابهما
   دادخواست رو تنظیم کرد؟این پسرهـ 
  .رم خدمتتونآ ه میبلـ 
  خودش کجاست؟ـ 
  .ن دادسرارفت میباید ـ 

  این کارآموزهادردسر رسیدگی به. مرو می سمت پنجره و گذارم می گوشی را
 پرده .کرد می بیشتر آب ویر مغزم را هیرو اینارزید، فقط در ش نمیچیز هیچه ب
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 اتاق هم نی بیرون از ا.مکن می باز  و پنجره رازنم می کنار  عمودي راي هکرکر
ن تابلوي به سمت هما و جنبد میوقفه  نگاهم بی. هوا براي نفس کشیدن نیست

م آخور  احمق در کدا شده بود؟ حواس منچه. درو می  کذاییحمل با جرثقیل
صاحب حمل   جرثقیل بی به اصطلاح آراممان را یکساط زندگی ب کهمانده بود

  .کرده و برده بود
 و او مگرد میبرن. آید میداخل قبش سعیدزاده د و متعاخور می به در اي تقه
. مکن مییم را از حجم نفس خالی ها ریه. دشو میاتاق خارج  از  بعدکمیهم 

و بیراه  مدام به خودم بد .شد مییم یک لحظه هم از اخم خالی نن ابروهامیا
  میان ابروهاي هفاصلهرچند . م که در تحلیل اوضاع خودم مانده بودمگفت می

نیست که   دست خودماما دده می شدن این همه اخم کفاف نلبراي دوب
اي ه  فقط چند برابر شدن همان اخم،جا اینواکنشم به دیدن گیتی، این موقع، 

 کمی سرم را. مکن میم شک یها چشمبراي یک لحظه به  .ستامفت و مجانی 
  و ازدکن میش عرض خیابان را رد مي آراها قدمبا . مبر میتر جلو بیش

  .دشو می دیدم خارج ي همحدود
 ها دندانم را میان ا م و انگشت اشارهکش می ام چانه دستم را به دهان و 

هزار  که از یقصد کرده بود این سکوتنگار ا !مده بودبالاخره آ .مرگی می
قدمی .  پرمدعا هم نکرده بودمکاري که من.  را بشکند بدتر بود فحشي هکتابچ

پنجره را . مگرد می  بردوباره. مرو میت میز به سم و مرگی میاز پنجره فاصله 
دستم الکی بند تا زدن آستین . مانداز می اتاق ي ه بستنگاهی به درو  مبند می

  .مده می مستأصلحس و حال  تحویل این ي عمیقزخندپو. دشو میپیراهنم 
زاده گفته بود کمی زودتر به خانه  سعید و به تماس گرفتهبا دفتر دیروز که

میده بودم دیگر  فه،دشو میبه نازگل مربوط ست که ا جریانی برگردم چون
 خشک و خالی با همان مضمون به خودم پیام اعتبار ندارم که یک حتی آنقدر

در  براي لحظاتی با گیتی فکرها را گرم سعیدزاده پرسی احوال صداي .بفرستد
 صدایی  هرچند این بی.صداي گیتی خیلی واضح نیست. دگذار میحال انتظار 

ش واضح به ی صداکه  بودها سالشاید .  نبود گذشته دو سه روزبراي امروز یا
  .رسید مییم نها گوش

. مکن میآستین درست تا نخورده را دوباره صاف . دخور می آرامی به در ي هتق
وار  شانه  دستم را.ترین کار ممکن بود  این وضعیت مسخرهپشت میز نشستن در

 گم یم را دست و پامکرد میباید به خودم اعتراف  که این از .مکش میدر موهایم 
 د وکن می باز اي کمی طولانی در را بعد از وقفه .دخور میهم   حالم بهام کرده

یش را از حرکاتش ها حرف البته اگر نخواهم صداي .صدا م و بیآرا. آید می داخل
 دشو مین نگاه اول هم  با هما،فته گري هچهر، همین همین نگاه نکردن .بشنوم
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 جا اینکه به بار  آخریناصلا  .ضایتی ندارد هیچ ر بودنشجا اینفهمید که از 
  آمده بود کی بود؟

اي که  همان تک نفره. درو مینگاه به سمت اولین مبل  د و بیبند می را در
ترین  این شاید پرحرف . ایستاده کنارش داردمیز و مناین دورترین فاصله را از 

 گوشی تلفن را م به او وکن میپشت  .نیده بودمـشمرم ـه عـسکوتی بود که ب
  : مگوی می دده میزاده جواب م و همین که سعیددار میبر

  براي امروز چند تا قرار تنظیم کردي؟ـ 
  . یکی براي ساعت سه یکی هم چهارونیم،دو تاـ 
  .هردوش رو کنسل کن خودتم بروـ 

یزي که زمان براي چ.  انگارخریدم زمان میبا این کارها . گذارم می گوشی را
 ي هپروندین تر سخت، کرد میکی فکرشو « .ته تهش هم اسمش توجیه بود

آدم  دوتا بالاخره که چی؟. مگرد میبه طرفش بر ». خودم باشهي هپروندعمرم، 
 زنی  کدام بود،مزخرف. یمکرد میخورد عاقل و بالغ بودیم و باید منطقی بر

چند  هرکند که گیتی دومی باشد؟ورد ارد منطقی برخاین موست در توان می
بینی نشده بود  نگاه تا همین حالا آنقدر پیشرفتار گیتی از همان روز در درما

 تأسفشاید جاي . م چیز خاصی فهمیده باشدکرد میکه گاهی حتی شک 
  .ستم زنم را حدس بزنمتوان میسال زندگی هنوز ن داشت که بعد از بیست
 خودمانحالا فقط . زاده داردتن سعید دفتر نشان از رفدرصداي بسته شدن 

 اما خیلی ،ي نیستوجه اهل آبروریز  که به هیچستمدان میخوب . بودیمدوتا 
ن هم به پچما خص کرده بودم تا حتی صداي پچ مره رازادخودخواهانه سعید

از دیدنش با این حال و روز  سایم میهم   ناخودآگاه دندان به.دگوش احدي نرس
ی که  پاهای،هدستی که دور کیفش پیچان د نشستنش،ي هنحو. نهایت عیان بی

، انگار نه انگار آمده بود دفتر بودنده سخت و ناراحت کنار هم جفت شد
  . به این فضا ندارداعتمادي  هیچ واضح بود !شوهرش

 از کجا دانم نمیحتی م و کش می ام شده کمی بلند ریش ته  محکم بهدستم را
 این ي هستم که شکننددان می. مدروایسی نداشتبا خودم که رو. ع کنمباید شرو

 دیوار به  لیوان روي میز رامخواست می فقط  اما حالا،سکوت جز من نباید باشد
  .دیکن بکشم تا شاید کمی حالم جا بیا  حنجره سوراخي فریاد و بعد همبکوبم
  ست؟ نازگل خونهـ 

عاقبت به   و نگاهشدکن میسرش را بلند . زنم می صدایش ، انگارشنود مین
حقیقت این بود که  .دشو می گرفته خیلی زودنگاهی که  .افتد می یمها چشم

 مکن میم را تکرار سؤال بود؟ ه اما چاره چ،میلی به شکستن این سکوت نداشتم
  : دگوی می شیها دستلب خیره به  که زیر
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  .با سهرابهـ 
. مکنم چه خواه میم ستدان می هم نخودم ،مرو میسراغ کتم کمی مردد 

،  نباشدحرفی در آن جوري که . همان وقت خریدن بودي هتمام حرکاتم دنبال
  : مگوی می

  ...ردي، بریم باناهار که نخوـ 
ترین آدماي روي  روزي که نازگل به دنیا اومد فکر کردم یکی از خوشبختـ 
  .مزمین

 جمله آچمز کبا همین ی. دشو می خشک  کمد دیواريدردستم نرسیده به 
یش  و بعد صدادکن میا پر م ریها گوش کشد میه ـی کـداي آهـص. مشو می

  .درگی مییش را ، جاها  این سال از هر زمانی درتر محکم
  .اومدم که حرف بزنیمـ 
. زند میم زل یها چشم در مستقیمبار  این. مگرد میبه طرفش برمکث کمی با 

مطلب همین اصل . مرگی می گاهم را نمنبار  اینو  . تردیداي  ذرهمحکم، بدون
 براي زمان خریدنمبار  این. آن راه بردارمبهتر بود دست از زدن به . بود دیگر
  .بم بود کردن خودم و ذهن لامذهوجور جمع
  .زودتر از این منتظرت بودمـ 

. ما هن آوردترین حرف ممکن را به زبا رتاند که چفهم میپوزخند ناامیدش 
  .قیقتا چرت گفته بودمح

تو براي توضیح دادن پا پیش نتظر باشم تا ـاید مـم بکرد یـمر ـچون فکـ 
  . اما اشتباه کردمبذاري،

ن اما خاك بر سر آ ،ب حرف حق که جواب نداشت خ.دشو میفکم منقبض 
  . مرا صادر کردکسی که مدرك

  .مبریم خونه صحبت کنیـ 
اما دقیقا داشتم همین کار را  م،رو میم فکر کند دارم از زیرش در خواست مین
   .دشو میبلند . مکرد می

 بودنم درماسر و حرمت هم.  خوش بود میونمونها دلم فقط به احترام سالـ 
  . رو هم نگه نداشتیخونگی هم سال بیستتو حتی حرمت به کنار 

ش را تأسف سرشار از نگاه. داردرا ب هواي کوبیده شدن به دیوار سرم عجی
 و انمرس می را به او  خودم با دو قدم بلند.درو می سمت در  بهد ورگی می

  .مکن میمتوقفش 
  . نیست گیتیکنی میي که فکر جور اونـ 

 سرخ  فروخوردهیش از اشکیها چشم .اندچرخ میکمی سرش را به سویم 
  . به صورتم بکوبدمحکم د کلماتش را توان میاما هنوز هم  ،اند شده
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  ! مطمئنم...مکن میفکر نـ 
احتمالا دست د؟ کن میرد چه دان اش هاي اضافه آدمی که جوابی براي غلط

  .درگی میپیش را 
  .کنی میداري زود قضاوت ـ 

  .دکن مینم خلاص  از حصار انگشتایش رابازو
اما انگار ما ، سال براي شناختن یه آدم کم که نه زیادم هست بیستـ 

  .همدیگه رو نشناختیم
  . دشو مییش بیشتر ها چشمي قرمز و کشد میآه 
 نیودخواستم ب فقط .هکن میهیچ جوابی قانعم ن چون ، چرانیومدم بگمـ 

  . من نیستاین حقم، کن می که حساب طور هر
اهم روي نگ. درو می به طرف در .دهانم را باز نشده خیلی خوب بسته بود

باید ـن .تدـاف میر ـ گی،دوـش میشت ـیف مـ کي هتـ که دور دسشدست لرزان
   :مگوی یمجنبانم و  زبانم را می. م تنها برودگذاشت می

  . کن گیتیرصبـ 
  .دده مین ن اما اما

  .گفتی خونه صحبت کنیمـ 
 بسته  آرامصداي تق. کوبد میکم نححتی در را هم م. خیلی آرام. درو می
م و چرخ می عیار  تمام روانیمثل یک. درس مییم ها گوش دفتر که به در شدن

  .مکوب میم و با تمام قدرت به دیوار دار می برلیوان روي میز را
***  

  سهراب
  ت کجاست؟باباـ 

   .مکش می کنار م وکن مینگاه  را از آینه پشت .دچرخ میبه طرفم گیج 
  . بیاد پیشمونگفتی تنهاستت مامان به ت کجاست کهبابا گم میـ 
 روزه خیلی چندي خفن داره، ها پرونده کنم باز از اون ر فک. دفتره...ون ا!هاـ 

  .دآ خونه نمی
  .مکن میکم م و سرعتم را پیچ یم فرعی تويطبق آدرس 

  .  آدم رفتار کنت مثلمامان با بعد ي هدفعـ 
   :دگوی مید و کن میمعترض نچی 

  . سهرابدي میواي چقدر گیر ـ 
  .و سهرابزهرمارـ 

 با . است چشمش را حسابی گرفتهمؤسسهتابلوي د چون رگی می به خودش ن
بل از  ق.دشو میویزان  و تقریبا از بازویم آکشد میهیجان تنش را به سمتم 
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 غلیظ تحویلش اي غره چشم و چسبم مین را محکم  فرما،منحرف شدن ماشین
  : زند میتقریبا داد و شود  اش حالیهرچند اصلا در باغ نیست که . مده می

  .، واي چه باکلاسه، خدااوناهاشـ 
کمی  و زنم میي پرش ن تواما دیگر ، تا بلایی سرمان نیاوردهزنم میش  کنار

  .مکن می پارك مؤسسه از تر یینپا
  .و ظاهر یه چیزي رو دیدي نظر داديباز تـ 
  ...گن  دایی مگه نشنیدي که میبابااي ـ 

 را اش سینهبا سرفه د و رگی میدستش را مثل میکروفون جلوي صورتش 
   :دگوی میها   و با حالتی شبیه به شب شعريدکن میصاف 

  .وست ا که درتراودبرون همان از کوزه ـ 
م بر میاش جلو   براي این مزخرف گوییجانانهگردنی  ک پسدستم را براي ی

  .دده میجاخالی خندان که 
 يز اخلاقاي گیتی توکدوم ا هیچ داشته که ت چه قدرتیبابا  این ژنموندمـ 

  !تو نیست
گوشی را از پشت فرمان . پرد مید و از ماشین پایین رگی میکلا به خودش ن

کنارم که . از ندا نبود خبري. مشو میپیاده  کردنش بعد از چکم و دار میبر
  . استهایش با استرس عوض شده زبانی  جاي بلبلانگار ایستد می

  ن؟کن مییعنی قبولم ـ 
   :مگوی میم و کن میبه دنبال خودم از خیابان ردش م و رگی می دستش را

  ؟چرا نکننـ 
   :دگوی میوار  ناله
  و چی کار کنم؟مبابا مامانـ 
ی یکم سختی بکش.  تو دهنترهبآماده و نباید حاضر چیز   که همههمیشهـ 

  .بد نیست
 و سال خودش حالا نس شاید همو پسر  دختر  تاام چند  جملههاي سطواز 
 زده  بیرونمؤسسه ، از به اصطلاح هنريي هقیاف  با تیپ وتر بزرگدوسال  یکی

به فرم نگاه یک  ناراضی حواسم بود که . و نازگل میخ آنها شده بودبودند
عد باید بیشتر ـه بـ این باز. دشو میتر   آویزاناش هد و قیافانداز میاش  درسهـم

 براي خودم دردسر جونورت شدن با این سبا همد. بود میاش  حواسم پی
 براي مدتی  احتمالامؤسسهفضاي این ار گرفتن توي قر. مدرست کرده بود

   .کرد میجوگیرش 
 ین اول کارباید هم. واسش را به من بدهدم تا حده میش ت فشاري به دس

 هیچ مکرد میحال ن گردش که يها چشم با آن. مداد میهاي لازم را  اولتیماتوم
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  : مگوی میجدي  .دکن میی نگاهم سؤال، خري به آنها زل بزند
هم به این رشته علاقه داري هم  چون دیدم ،مکن می دارم کمکت نازگلـ 

و پسر از  دخترري شبیه مدرسه نیست،  ري مییی که داجا ایناما . استعداد
حتی  ممگه بفهابهت هست، اما حواسم ی که دون می . هستجا اینهمه مدل 

 و داري  منحرف شدي اومديجا اینش  از اون راهی که واسفقط یه درجه
ه رنگ تغییر م هیچ، دیگکن میقلم جفت پاتو که خرد زنی جاده خاکی،  می

   .بینی میرشته رو هم ن
  : دگوی مید و کمی طلبکار کن می اخم

  !م چی کار کنمخوا میمگه من ـ 
  .گرفت می خوب منظورم را ها وقتین جور ا. دآور میادا در 

  .گرفتی منظورموـ 
  : دگوی میکنان غرغر  ودده میاخم تابی به سرش با نازي پر 

   . من قرار نیست هیچ غلطی بکنمبابا، کنی می نگاه يجور اینچرا ـ 
 .گم می دارم جدي ،ه خودت باشه نازگلـواست بـا حـیفته امـ وظاون کهـ 

ردي مهم نیست منو در جریان ـکر کـ که شد، حتی اگه فیضمن هر چ در
  .ذاري می

سرش . تم باید دست و پایش را جمع کندسجدي هوقتی ید فهم میخودش 
 کف دست. افتد میاش  قالب اصلیدر ، اما خیلی زود دده میتکان مطمئن را 

  : دگوی می سهراب خرکنی د و با لحنرگی میاستش را مقابلم ر
  .راب جونم پشیمونت نکنم سهخور میقسم ـ 

 تر کوچک کم از خواهر زاده بود امار اسما خواه. کم کسی نبودجونوراین 
ي ها دست قصد نداشتم با مطمئناً  واصلا خودم بزرگش کرده بودم .نداشت

 همین امروز پاي م انگار بو کشیده بود کهگیتی ه. اش گند بزنم خودم به آینده
بیکار «: گفت میاعصاب توي سرم  یک سهراب بی. شیده بوداعتماد را وسط ک

  »!بودي یارو
***  

  نازگل
از بیرون و که حتی بود  طبقه  دو ویلاییي هخانیک   لنزي همؤسس !...و اما

 ییاط حرویت ي روبهشد میوارد که . دبر می حسابی دل هایش همپشت دیوار
و بزرگ  ورودي در و بعد هم کرد میبود که نقش پارکینگ را بازي کوچک 

نصب  اعلانات خیلی شیک ي تابلوتوي راهروي ورودي یک.  اصلیساختمان
 ها کلاس اول محل برگزاري ي هطبق . را داشتمؤسسه ي هبود که حکم نقش

بته میز منشی و  و الها کلاس ریزي برنامه و نام ثبت اتاق مسئول آبدارخانه،. بود
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ن کانون تبلیغات  دوم، هماي هطبقاما  .سالن همایش هم در همین طبقه بود
 براي خودم داشته باشم، کیی  هآیند آرزو داشتم در همان که . لنز بودمعروف

ی  حیاط ساختمانطرف آن .دنداد میفکر اجازه  روشنمانماو بابا لبته اگر این ا
 ،ي بامزهها صندلی خوشگل و میز و قسبز و بزرگ بود که با چند آلاچیسر

   .شده بود کافه تریا چیزي شبیه به یک
. الان من بود دقیقا وضع ،گنجد مید فلانی در پوست خود ننگفت میاین که 

این  و کل جا منفجر شوم  که از شدت ذوق همینندهم چیزي نماکرد میحس 
 باحالی بود و خدایی جاي.  درونم به گند بکشانمویلاي خوشگل را با محتویات

 از وبلاگ مکرد میبیشتر حس .  هستمجا اینم که کرد میوز باور نـن هنـم
ا واقعی  ام.مخور می و حسرت زنم می را ورق یشها عکسدارم آلبوم  مؤسسه

ر  لنز نشسته بودیم تا منشی براي دیدا سالن انتظارمن و سهراب واقعا در. بود
 و البته جوانی که براي شرکت وف معرهمان خانی. نی هماهنگ کندبا آقاي خا

   .ندکرد میرزرو و از یک سال قبل وقت ند شکست می کله و ش سریها کلاس در
نسته این کار را انجام ا توطور چهکه  داد می اصلا نم پس ن هم جانسهراب

 خانی ملاقات قرار بود با خود دوتا  حالا ما عزیزش که بوده که و پارتیدهد
چند هر.  حاضر شومها کلاس سر  از وسط ترمنبجا این  احتمالابعد همکنیم و 

 .مکرد می استشمام فیل افتاده را  از دماغ دختر یک عمیقا بويآن ته ذهنم
 شک بیم سر به تنش نباشد، چون داد میادي ترجیح دختري که در حالت ع

 این لحظه ، اما حالا و درکرد میازي ـ ب سهراب زندگیرا درـهووي مش ـنق
  .اندرس مییم  به آرزوم که داشت مراعاشقش بود

  . ندید بدید بازي درنیارم انقدر بشینآرومـ 
اما . شده بودم کلافه ه بود و سرك کشیده وول خورد درجااز بسحتما 

م و فقط ا هم نشستیدرِ یکی از آرزوهاجلوي م کرد میحس . دست خودم نبود
م مثل من عشق  ه شیرینکاش اي .یم باز کند به روید در را بیاکسیمنتظرم 

. گذشت میخوش آخ که اگر بود چقدر دم، مان می تنها نجا اینگرافیک بود تا 
د گوی میبا صداي منشی که .  بودهاي ریز و درشت پر از آرنولدشک بی جا این
 بلند هر دو .افتم می دوباره از توي فکرهایم بیرونم  بالا برویم،ي هطبقبه 
رش راه مثل گاو کناهم  و من دکن یمرو به منشی تشکر  سهراب .یمشو می
 از او جلو بزنند مچ دستم را ام شدهي هول ها قدم که اینقبل از . افتم می
   :دگوی می غلیظ اي غره  و با چشمدرگی می

  !سنگین باشـ 
م، هم جا بدی آراپچ پچ سرشار از ذوقم را درم صداي کن میحالی که سعی در

   :مگوی می
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  !؟ خود خانیپیش بریم شد میرت  آخه تو باوتونم، مینواي ـ 
اما محکم گرفته . مزد میم و جیغ پرید می به هوا کرد می ول  را دستماگر

 از من وجود ییها حرکتست احتمال سر زدن چه دان میخودش خوب . بود
  . دارد
   .انقدر ذوق مرگ شدن ندارهکه هست  مه هر خريـ 

شت، خانی لبته حق داا. غیرتی کرده بودم خطرناك یعنی سهراب را این لحن
م لابد من خودم به شخصه  ه بعد.بودلویت وتازه آرنولد هم در ا. که تحفه نبود

به احتمال زیاد . مرفت میاي بودم که پذیرفته شده و داشتم به دیدارش  تحفه
ه ارزش وقت براي کسی کنبود  وگرنه بیکار  بودی دیدههای چیزیم یکاهکاردر 

که پاي یک پارتی این م  هحالا هر چقدر.  دهدکاري انجام، تلف کردن ندارد
  .دراز بودوسط 
 تو ،شه میت تمام و کمال داره پرداخت ا  شهریه.ی نکردنصکار خابعدم ـ 

  . که اونم به ضرر توئه نه اوناکنی میفقط یه کم دیرتر کلاسات رو شروع 
 زیرپوستی باشد کرد می البته بیشتر سعی .داد می زیاد زندگیدرس سهراب 

ي  جلوهایش هم این بود که  مهم. بودم زیادي از مرحله پرت کهوقتیمگر 
به قول خودش حالا هر خري هم که .  وا دادن ندارمهیچ جنس مذکري حق

  و! و خودشبابا جز مکرد می  هم نباید اعتمادکدام هیچد باشد، به خواه می
کن جوگیر م اما تا جاي مم خودم را دست کم نگیر،کرد می اشاره همیشهالبته 

  .که البته این آخري کمی سخت بود هم نشوم،
 از عکس و  بودپر.  اول بودي هطبقتر از  خیلی خاص  دوم خیلیي هطبق
  چوبی با دري هقفسیک .  بوداي که به دیوار زده شده هاي قاب گرفتهپوستر
ی از عهد بوق تا های  دوربین.هاي عکاسی هم آنجا بود از دوربین اي و پر شیشه
 به جان خودم .داد میبهشت بوي اصلا  .در یک کلام معرکه بود.  حالاهمین

ابراز احساساتم را بگیرم و با م جلوي توان میباز ن .مگشت میننه برمن دیگر به خا
  : مگوی میصدایی که کمی بلند شده 

  .جا اینچه خوبه واي ـ 
د قبل از تذکرات سهراب سنگین و شو میم ب نصی کهن منشی خندا نگاه

و او هم ما را به اتاقی در انتهاي د رو میبه سراغ منشی . ایستم میگین رن
 ؛در این راهرو دو اتاق قرار داشت. دکن میهدایت  پله راهی در سمت چپ یراهرو
ش باز بود  سمت راستی درست که البته اتاق در انتها و یکی هم سمت رایکی

  .دآم میاز آن بیرون  صداي جیغ مانند زنیو 
م خوا میگه  ه نریمان، میدون می کار رو هم ني ه، اصول اولیست وونهیارو دیـ 

 طراحی کارت ویزیتش  منو بگو این همه براي.عکس دخترم رو کارت باشه
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رو ها   اما یه جوري نمونه، هیچی هیچی حالیش نبود نریمان،مت کشیدمزح
ست دون مینم نیست که هر کی خوا مینگاه کرد و گفت، این چیزي که من 

و بنداز رو  گفت خانم عکس دخترمهک م بعد. خودش یه پا طراحهکرد می شک
م و اومدم کنی می، گفتم ما از این کارا نبزنمشم خواست میکارت، واي نریمان 

  .مکن می کرده چون پول داره هر کاري بگه ر فکبیرون،
. گفت می  و نریمان نریمانکرد میجیغ  هم داشت جیغ پشت سرطور همین

من هم با وجود جوجه  ،حق داشت دیگر.  استیلی داغ کردهمعلوم بود خ
. ست ا اي حرفهدت غیرـه شـرکت بـستم که این حدان مینم در این صنف دوب

جیغو با شالی افتاده  دخترك جیغ.  سمت راستیز اتاقبارسیده بودیم به در 
چیز  آقاي جوان و به چشم برادري همه دوتا رو بهو دور گردن، پشت به ما 

  . ، ایستاده بودتمام
، نگاهی به دشو می حضور ما پشت سرش ي هدو متوج آن دختر که از نگاه

  هم کهمن. درو می  راست اتاقسمتبه  حرف  بی بعد همد وانداز می طرفمان
.  پا آرنولد بود براي خودشلعنتی یک. هنگ کرده بودمدیدن خانی با کلا 

عکس آنها را که راب سه.  بهتر بودمؤسسه توي وبلاگ م از عکسش هخیلی
  : مگوی میزیر لب د که رگی میسراغ خانی را بود ندیده 

  .ستا اي سرمهـ 
د کن میجوري نگاهم  د و سهراب یکشو می متوجه  هم خانیآید می مبه نظر

 و آید میخانی بیرون . م کارت زرد روي شاخش خواهد بودشو میکه مطمئن 
. دبند می را در ام دیدهبلاگ ن کیست و عکسش را هم در ودانم نمیآن یکی که 

خودش  سهراب .مکن می ر من توي امواج صدایش گید وکن می سلام و علیک او
 یتکان سرش را ،اش افتاده  تازه دوزاريکه انگار خانی د وکن میرا معرفی 

ن و البته بیشتر سهراب را با ـ میـورت کلـبار دیگر به ص د و یکده می
را هم به همان  د و مارو میت اتاق انتهایی به سم و دکن میش اسکن یها چشم

 اگر فکر .مرو مییم باز به فضا شو میوارد اتاقش که  .دکن میراهنمایی سمت 
اتاق بزرگ یک  .رینش بود از نوع بجا اینکرده بودم که آن بیرون بهشت است 

از ها کاملا هدفمند  ي و خاکستري رنگ که در بعضی قسمتا ي سرمهبا دکور
هاي خارجی  مجلهدرست مثل .  استفاده شده بود و زرد نارنجیريوسایل دکو

  .دآور میم ی با خودش برا و سرور هر دفعهدنکرد میکه روي چیدمان کار 
ده ت کر که انگار با اتاقش سدشو می کشیده خانی اراده به سمت هم بینگا 
ی هاي باریک نارنج و نوار و شلوار کتان خاکستري کمرنگاي سرمه  بافت.بود

د ناخودآگاه شو میباعث  ،شد میش دیده ا  کفش اسپورت گندهرنگی که در
   :کنمزمزمه 
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  !سته با اتاقشـ 
دارم و کنارش  میدست از دید زدن بر زیرلب سهرابگفتن  »کوفت«با 

ش قم او هر روز با اتاکن می فکر ند وشو می هرچند فکرهایم قطع ن.نشینم می
  د؟ده میودش دکور را تغییر د یا هر روز به خاطر تیپ خکن میست 
  .خب من در خدمتمـ 

سهراب شروع به . ما به زند مید و از پشت میزش زل گوی میاین را خانی 
 که نمونه دگوی می  نامی مردانی از علت حضورمان تا خانمد وکن میصحبت 

هایم را  همین اسم شاخک.  استاش به دستشان رسیده  به واسطهمکارهای
. دکن می خانی هم کمی تغییر ي هچهرم کن میو حس د کن میفعال حسابی 

 عزیز همان دوست دختر سهراب  پارتیپنجاه درصد مطمئن بودمو صددیگر
 بالاخره خانی هم دست از نگاه .بود  که اسمش هم هدایی ندایی چیزياست

 »نه« که با یک ؟ام دیدهجایی آموزش د پرس میرو به من و د دار میکردن بر
 اند می بالا رفتهوهایی که مطمئنم کبا ابربار  سرش را این .مده میجوابش را 

  .دپرس مید و خیلی جدي ده مین تکا
  ي بیاي سراغ این رشته؟خوا میچرا ـ 

 حرفیفکرم براي گفتن که   آن قبل از ومکن میناخودآگاه اول سهراب را نگاه 
   :دگوی میراه بیفتد، خانی کمی تند و تیز 

 تونم می باید بگم نجا ایندي ـدي و اومـه شستـوندن خـرس خاگه از دـ 
  .بپذیرمت

م از جانب آنها آمدنمان به خاطر پذیرشم شو میم و مطمئن خور میکاملا جا 
 قصدش از کشاندن ما به رسید میبیشتر به نظر . بودیمنبوده و کلا توهم زده 

ر من انگا گفته بود جوري. استفیزیکی بوده ضایع کردن من به صورت  جا این
ان هستم که خوشی زیر دلم زده و قصد تغییر و درس نخ تنبلي هیک بچ
  . ام کردهرشته 

خوشگل هم اصلا ریختش   اتاق بیدیگر. کشد می خوبم پر تمام حس و حال
هم جا   ایکبیري، اصلا همهدك مر.ماند میار کلاغ  هم مثل قارقشی صدا.نیست

 گفت میسهراب . م بروهدخوا میدلم . دده میه جاي بوي بهشت بوي گند ب
  خیلی اخلاقکنی مید بالاي چشمت ابروست قهر گوی میکس هر تا که این

 ها حرف معمولا کسی به من از این  چون، دست خودم نبودا ام،مزخرفی است
م به هر حال چیزي براي از دست دادن ندارم و کن می از آنجا که فکر .زد مین

  : مگوی میم  از سکوت کردنم پشیمان نشوا بعدکه اینبراي 
 اگه از شه میدلیل ن.  هستمجا اینم الان براي چی دون میمن خیلی خوب ـ 

 شه می نم دلیل.ار ازش خودم رو بندازم تو یه چاه دیگهتجربی متنفرم براي فر
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د هنر خوشی زده باشه زیر دلش، شاید آ  و میده میغییر رشته ـسی تـر کـه
  .بوده که زودتر از این نتونستهمجبور 

 اما خودم را ،ام یک فحش بگذارم  به جاي نقطه ته جملهخواست می دلم
 .تعجب کرده بود. دشو میش گرد یها چشمم کمی کن میحس . مکن میکنترل 

یی که ها حرف انگار تمام  خل و منتاحتمالا انتظار جواب این مدلی را نداش
یش بغض ند و به جار بزنم تا دست از مخالفت بردامامان و بابام به خواست می
خب . واي که چقدر احمق بودم. ه بودمم را اشتباها براي او به زبان آوردکرد می

خواست من از که د کن می باور نکس هیچم ددی می وقتی ،اعصابم خرد شده بود
   . جیغ بزنمخواست می دلم  تنبلی نیستسر

 اش خندهم کمی کن می حس و چرخانم میسرم را به سمت سهراب باز 
  . داشته باشد یش قصد پنهان کردنش راها اخمبا ر چقدر هم که  ه است،گرفته

   :دگوی میخانی 
  .من منظورم این نبودـ 

یم بیشتر ها اخم. من کاملا جدي بودم.  گرفتهاش خنده  او همضایع بود که
باز . گفت می و سهراب هم چیزي نکرد میادب داشت مرا مسخره  بی. ندشو می

  : مگوی مید و شو میارج دوباره کنترل زبانم از دستم خ
  پا شدن رفتن تنبلون درس نخگ خنتا یه چند چون شه میدلیل نـ 

 ما مگه خودتون هنرستان نرفتید؟ ش نگاه کنیديجور اینبه همه هنرستان، 
  .ي فرار از درس خوندن رفتید اونجاهوشتون کم بود یا برا

   :دگوی می پررنگ ي لبخند خانی با امازند میگونه صدایم سهراب تذکر
  .براي فرار از درس خوندنـ 

را بگو آمده  ما. دشو میگرد  سهراب هم از تعجب يها چشممن که هیچ 
که حالا ما با هم  مانم میبعد . مبودیم روي دیوار چه کسی یادگاري بنویسی

د و جدي کن میخانی خیلی راحت لبخندش را پاك  که چند چند هستیم
   :دگوی می

شما زود .  دلیل دارممپرس میی سؤال از شما ببین دختر خانم من اگهـ 
 ها صحبت اگر از خودت مطمئنی نباید این .وب نیست و این خشی میعصبانی 

  .ي داشته باشهتأثیرروت 
 یک مذکر تازه از راه درواقع کسی، یعنی دآم میاز آنجا که سهراب خوشش ن

 بود و دهانم خشک شده. ندرو میهم  دریشها اخمبه من تذکر بدهد  ،رسیده
  .م تا اظهار فضلش را تمام کندکن میسکوت . صداي قلبم بلندتر

 گفت جالب شه می ...خب بودن اما العاده فوق گم می ن،تهادر مورد کارـ 
ه خودآموز این چیزا رو یاد گرفته بد  دارن اما براي کسی ک زیادجاي کاربودن، 
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  .نیست
گفته  که از مزخرفاتی هرچند بعد . مثل آدم تعریف کنددآم میانگار زورش 

د و ده میسهراب هم دیگر مهلت ن. انتظار همین تعریف را هم نداشتمبودم 
  : دگوی میمثل خودش جدي 

  .م نیست زاده پس دیگه مشکلی براي پذیرش خواهرـ 
  .نه اگر با ولیش بیادـ 
   .ي بودشعور بیاین خانی هم عجب . مکن میده به سهراب نگاه ترسی میک
  .لیش منمر کن وشما فکـ 

کاري   کتکلبم از ترس وقوع یکهاي ق  و تپشمکن میپوزخند خانی را حس 
  : دپرس میخطاب به من . دشو میتر تند
  شما چند سالته؟ـ 

خانی با مکث نگاهش . دده میدهانم باز شود سهراب جوابش را که   آنقبل از
  : دگوی مید و ده میرا از من به سهراب 

هر حال  به ،کی نیستـستن شـما هـ شي هادواهرزـ ایشون خکه اینو ـتـ 
  .ره میزاده به داییش  حلال
  !از نظر شما مشکلیهـ 

صد کار به کتک  این بحث ادامه پیدا کند دیگر صددرم اگرکرد میحس 
. ند انگار از هم کینه دارندکرد می با هم برخورد جوري یک. کاري خواهد کشید

کمی بار  اینخانی . دندندیده بو یکدیگر را آدمی که تا به حال دوتا آن هم
ایی که هنوز به سن د که باید براي هنرجوهده می فرمی توضیح ي هباردر تر آرام

وري بود که ما به  کي هگراین همان . شان پر شود  توسط ولی،اند قانونی نرسیده
ستیم که دان میوگرنه خودمان  طرش دست به دامن پارتی شده بودیم،خا

و  ول کن ماجرا نیست  خانی هم. مورد این کار چیستوالدین من نظرشان در
د در این مسائل توان میـ نؤسسهـم که این  ودگوی مینرجوها ـت هـاز مسئولی

  : دگوی می تر آرامکمی سهراب هم . جوابگو باشد
  .نی در این مورد با شما صحبت کردنم خانم مرداکرد میفکر ـ 

 می مشکوش کبا همان نگاه. دهدبانگار عادت داشت هی ابروهایش را بالا 
از » ند«د یک کن میانش را باز ـد و همین که دهکن میکث ـهراب مـي سرو 

  : دگوی مید و رگی مید که جلوي خودش را شو میدهانش خارج 
ست شاید ا مؤسسه قوانین  حال این جزءصحبت کردن، اما به هرایشون ـ 

  .خود شما فردا مدعی شدي
 فکر کرده بود ما .م مردانی را ندا صدا بزندخان خواست میشک نداشتم که 

خدایی معلوم بود مرض .  سهراب هم این را فهمیده بودمطمئناً. یمفهم مین
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  . دنز می حرف يجور ایندارد که 
د کن میم دارد خودش را کنترل دان میبا لحنی که  و دخور میسهراب تکانی 

 خواست میبه شدت دلم . افتد مید که از این بابت اتفاقی نکن میتعهد د گوی می
سراغ به یکی نبود بگوید ما اگر مشکل نداشتیم که مستقیم . این خانی را بزنم

و  ججوري یک. دشو میباز دوباره لحظاتی سکوت  . رفته بودیمنام ثبتمسئول 
 دیگر براي کنف کردنمان ي هبهان یک منتظرم. نگار فیلم ترسناك است اداد می

. دکن میبه صحبت در مورد اهمیت دروس تئوري  شروع مقدمه بیرو کند که 
او . یعنی اول سهراب را بعد دوباره خودش را. مکن می نگاهش ها زده مثل شوك

د و گوی میچیزها  جور این و کیفیت دانایی و از مؤسسه از اهداف طور همینهم 
 .مده می تکان تأیید سرم را به دزامادر مثل لالی اش جملههر  من فقط آخر

واقعا  «؛ت از سهراب بپرسماح تا با خیال ر شودتاک ساي لحظه دخواه میدلم 
  »!قبولم کردن؟

م نه به آن وقتی که کن مید و فکر ده میتمام توضیحات را خودش مفصلا 
 را ها کلاس ي هبرنام .کمان کند نه به حالا که ول کن نبود دخواست میهی 

 .یمگذار میها  راي جمعه کرده بودیم بریزي برنامهطبق همان چیزي که قبلا 
هایی که آورده  یکی از شانس.  بودمبزرگ مامان ي هخانیی که ساکن ها جمعه

 فشرده و در طور بهیا دانشجوها  براي افراد شاغل ها کلاسبودم این بود که 
 خانی گفته بود که ایناب به خاطر  سهرهرچند. شد میروزهاي جمعه برگزار 

کمی  از من بیشتر و البته مذکر هستند،  این روز سنشانبیشتر هنرجوهاي
   . و انگار دیگر مشکلی وجود نداشت، اما نه نیاوردتر از قبل اخمو شده بودزیاد

آن  نهایت سردي بین  خداحافظی بی.میشو می با سهراب از جا بلند زمان هم
 م و پشت سرگوی میي »خداحافظ«رلبی ـیم زـد و من هرگی میدو صورت 

اما قبل از باز کردن در توسط سهراب صداي خانی . مرو یمسهراب به سمت در 
د که پیچ مییم ها گوش توي خبر نیست خوشمثل صداي کلاغی که اصلا هم 

یم و او با همان لحن اعصاب گرد میدو به طرفش بر هر. زند میسهراب را صدا 
   :دگوی میکنش خرد
  ...در ضمنـ 

روي سهراب باز د و کن میگردش  دوتا یک لحظه مکث و نگاهی که میان ما
  .دکن میمکث 

  .هد نیست، خانم مردانی ضمانت کردناحتیاجی به تعـ 
دم ترسی می. مچرخ میم و به سرعت به سمت سهراب کن میحرصی نگاهش 

د و از اتاق خارج چرخ می حرفی هیچ بی خانی را بگیرد اما ي هیقحمله کند و 
ابروهایش  .مکن مینگاهش  با همان حس و حال م وگرد میاراده بر بی .دشو می
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تاقش به سرعت از ا. دده می و یک لبخند موذي هم تحویلم فرستد میرا بالا 
ه قبولم خواست میه از اول هم کاملا واضح بود ک.  روانی بودواقعا. مشو میخارج 

بگوید که آخر  یکی نبود به او !اخلاق بی.  داشتی چیزيکرماحتمالا اما  ،کند
  ! خصیتش تو هنرمند هستی؟ بی

 که ترجیح آنقدر ترسناك است اش قیافهانم اما رس میخودم را به سهراب 
  . با دم شیر بازي نکنمدهانم را ببیندم وم ده می

***  
  گیتی

ي بیرون ها لباسن  و با هما بودمهرسیدبه خانه   که بود چند دقیقهدانم نمی 
  چقدردانم نمی. ه بودم نشستال در انتظارشـ هتیـي راحها بلـمروي یکی از 

 این که حرف زدیم چه  بعد ازدانم نمی  حتی ومماند می باید منتظر دیگر
 چیز هیچفتد دیگر ستم هر اتفاقی هم که بیدان میفقط . خواهد افتاداتفاقی 

 و بیش از هر چیز سردرگم بودم. نخواهد شدن ما و این زندگی، مثل سابق میا
 ي هخان اسم  هنوز هم کهاي خانه بودن در زیاد که حتی با وجودنقدر  آ.غریبه

 از همه تر عجیب. مراحتی نداشت هم احساس صدیک در، دیکش میمن را یدك 
ش تاي روي زمین دوس  از هر نقطهتا همین چند وقت پیش بیش که بود این

  .مکرد میاحساس آرامش درونش داشتم و 
وسایل ، بودنه خانه همان خا. چرخانم می نگاهم را دور تا دورش اراده بی 

دم و خب در حقیقت من همان گیتی نبو!  نه...همان وسایل و ساکنانش هم
  .ش نبود پیش خودها سال او شاید از ...محمد هم

 شاید شبیه به  چیزي است،م شدهبخشی از روحم گم کن میعمیقا احساس  
 هیچ شده بود ا به هر حال بود و حالا ام. پیش له شده بودها سال که يغرور
هوا چقدر . مرگی می بغل م و خودم راپیچ مییم  دور بازوهایم راها دست. انگار

  .سرد بود
 آشناترین و انگار اشتباهی به این.  تعویض کنمیم راها لباس خواست میدلم ن
. مده بودمسال اشتباه آ بیست. م بود رسیده روي زمیني هنقطترین  درست
  م؟کرد می  جبران بایدطور چهسال را  بیست

 نگاهم را.  نشان از آمدنش دارندن، ورودي ساختمادربسته شدن صداي باز و 
 که از دفترش بیرون زده اي لحظه بیشتر از ساعت سه. مده می ما به ساعت مچی

ندیده حس مکث کردنش را . دشو می خانه باز و بسته در .بودم گذشته بود
به  هاي شلوارش و بعد صداي آب، سایش پاچه . را همشا نگاه خیره. مکن می

تصویر بار  این  باز صداي پاهایش و.دشو میصداي آب قطع . آشپزخانه رفته بود
 ها مبلروي یکی از نامرتب کتش را . درگی میانم شکل مردي که مقابل دیدگ
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 که  مبادي آداب و منظم از محمدی کهحرکت. دنشین مییم رو روبه د وانداز می
کمی به جلو خم  . است بعید،شد مییش دیده نها لباس روي چروكیک 

 براي حرفی. دکن میکمی بالاتر از زانوهایش جاگیر  یش راها  و آرنجدشو می
 من بود نها حق اما شاید این ت، هرچند میلی هم به شنیدن نبود.مگفتن نداشت

 تا شروع کند و خیلی هم مانم می منتظر. م آن را از خودم بگیرمخواست میو ن
   .کشد میطول ن

  . نیستکنی میه فکر  کطور اونچیز  همهـ 
ود که  بچیزهایی نبود اما طور آنچیز  شاید همه که این. درد هم همین بود

م و نگاهم را در راستاي نگاهش آور میرا بالا سرم . کرد می تأییدفکرهایم را 
 اخمی پررنگ به ي هساینگاهی که در  .به من نیستنگاهش . مده میقرار 

دلیلی جز م که من دیگر هیچ گفت مید  بایدانم نمی . استزمین خیره مانده
 تکلیف این طور چهاو م تا ببینم کرد می یا باید سکوت نازگل براي ادامه ندارم

  .دکن می روشن زندگی را
  .م و هست، بگوکن میایی که فکر هدر مورد چیزـ 

د و کمی دوز مین ـمي ها مـچشه ـ بها مـاخمان ـا هـ را بگاهشـنبار  این
   :دیگو می جانب به حق
  .کرديت رو گیری نتیجه پیش پیش چه فایده داره حرف زدن وقتی توـ 
  لطفا براي چند دقیقه هم که که نسبتم با تو همینه، یعنی اسماًمن زنتم،ـ 

ي از تو خوا میجوري حرف نزن که انگار ن. شده بیا بیرون از نقش وکالتت
   .ونیپیچ میبیاد که مدام حرف رو ت در ا حرفات چیزي علیه

  .د انگاررو میي کنترل اعصابش هم از دستش در ها نخیکی دیگر از 
  .ر کنی چی بگم وقتی قرار نیست باو؟ چه پیچوندنی؟چه نقشیـ 

. مشو میبلند . باید صدایش را بلند کند من هستمکه   آنیدفهم میکاش 
  .افتد می زمینبه م های از روي پاکیف
  و اون زن نیست، چیزي بین تو بگو به جان نازگل.مکن میتو بگو من باور ـ 

  .مکن می، من باور  محمدقسم بخور که نیستفقط  وت
ش یها چشم از نگاه واهی، هرچند اي نشانهبه امید دیدن . دشو میبلند او هم 

د چقدر دلم دان میقط خدا آخ که ف. جز حقیقت نیست  اما هیچمرگی مین
ن زندگیِ معمولی و تا با خیال راحت برگردیم به هما قسم بخورد هدخوا می

 آخ که چقدر دلم . بود و احترام وظیفهچیزش از سر احساس ی که همهروتین
  نخورم هم عشق راحتی حسرت جاي خالی  و دیگربرگردم به عقب هدخوا می

اما . ستا من مردي سر به راه همسرکه گویم بروز شکر  شبانه خدا را و فقط
که یش روي هم ها دندان د، فکش که سخت و فشارشو می که طولانی سکوت
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یم ها اشک تا زنم میگره هم   به را محکمها بغضیم ود، میان گلشو میزیاد 
. مدار میبر  میقد .مده مین  براي سکوتش تکاتأسف به سرم را. جاري نشوند

   .مکرد می پاك  را از آن باید اثرممک مکه اتاقی برسانم که م خودم را بخواه می
  .مزنی می ا گیتی داریم حرفتوایسـ 

یم که بازو .مشد می بحث  و من متهم به نیمه گذاشتنکرد میاو سکوت 
 خشم در. مکش می با ضرب عقب ش گیر نیفتاده رایها انگشت نهنوز کامل میا

 کمی خوددارتر باشم ستمتوان می کاش اي و کشد میي تنم زبانه ها سلولام تم
  .نقدر عیان سوختنم را نبینداتا حداقل 

  .گه چه حرفی داریم که با هم بزنیم دیکنی میتی انکار نوقتی تو حـ 
  .لان عصبانی هستیتو اـ 

 کنترل . استدر بر گرفتهي آتش مرا ها زبانهثل ـشم مـه خـ کمکرد میحس 
ن صدا   :دشو میم از دستم خارج یتُ

  . از خودت دفاع کن... بگو...نیستمـ 
ر کنم؟ جان و  فکطور اینحرف زدن برایش سخت بود یا من دوست داشتم 

 حالم را بدتر  آرامم کندند تا به خیال خودشچسبا میعزیزمی که به نامم 
   :مگوی مید که باز کن می

 نگران نباش تو که منو آري؟ می چرا هی بهونه ري محمد؟ میاز چی طفره ـ 
 مطمئن باش من .، اما بذار خیالت رو راحت کنمنشناختی تو این همه سال

ی که حرمتم رو زیر آویزون زندگی کسی باشم، اونم کسآدمی نیستم که بخوام 
  .پاش له کرده

   :زند میو او که یکباره فریاد 
  . بس کن این مزخرفاتو،بس کن گیتیـ 

م چون بست میانم را ـاید دهـن بـم مـاز هـب. جانب به حق ردـامان از این م
  اوجانب به حقاي فریادهاي ی صد در هر شرایطانگار .دسوزان مییم او را ها حرف

ید من فهم میحیف که ن . من بودي هخوردي فرو ها حسرتتر از بغض و بلند
ه زور م بخواه مینم که نبفهما  اوم با رفتارم بهخواه میم و یا آور مین اگر به زبا

ظاهر هم که شده به تد خواه میاما دلم  این زندگی کنم، نخودم را آویزا
 براي وبروم  عد از این همه سال زندگی بدگذار مید و نخواه مین او هم بشنوم

 که اگر ؟شد میخیال درونم عاقل ن چرا گیتی خوش. دکن میکاري  ندنم هرما
 پیدا اش زندگی زنی دیگر میان ي هکل سرو این زندگی بود،این مرد، مرد

 اي لحظهش فقط به قدر کا. مکن مینگاهش  از هر زمانی تر آزرده. شد مین
  .تگذاش میجاي من خودش را 

  .دي میه سوء تفاهم تو ذهنت پروبال داري به یـ 
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  ...من که گفتم قسم بخوري . برطرفش کن تفاهمه؟ باشهسوءـ 
   :دگوی می و با حالتی طلبکار آید می میان حرفم شنود میقسم خوردن را که 

یتی ما ست، گ نتیجه  که بیخونم می، من حتی از نگاهت ذاري میتو مگه ـ 
  !اریمه دسال هفدهیه دختر 

مان  ساله بیسته و زندگی سال هفده  که انگار من دخترکرد میجوري وانمود 
  .یده گرفته بودم نادرا

  .ه داریمسال هفدهتر خوبه که حداقل یادته یه دخـ 
  . اصلا حواسم به تو و نازگل نبوده که انگار منکنی میچرا جوري رفتار ـ 
پدریت م، تو نقش انصاف نیست ن همچین حرفی نزدم، من مثل تو بیمـ 

  .حرف نداره
  :دگوی مییش ها دنداناز میان جویده  جویده 

  من براي تو کم گذاشتم گیتی؟مگه ـ 
چرا به جاي . یمکرد میحث بر چه ـسر ـبتیم ـ داشدایاـ خ.درگی یـم ام خنده

  !م؟رفت می سؤال او جوابگو باشد من زیر که این
 تا .ی براي ما کم نذاشتی هیچديظ ما تو از لحا! نهنه خیر محمد خان،ـ 

 اما حالا فهمیدم که اشتباه کردم، جنابعالی ،ت بوده م وظیفهکرد میالان فکر 
 ببخشید آقاي وکیل، .رو درآورديلطف کردي در حقم که خرج زندگیمون 

 شوهري فقط یه سیر کردن ي هوظیفاشتباه از منه که تا الان نفهمیده بودم 
  ...شکم
  . همبافی به  میچرا مزخرف ـ 
کشوندن بحث به  با لان مهم اینه که تو لغزیدي محمد واما ا باشه مزخرفه،ـ 

  .کنی می مطلب رو لاپوشونی بیراهه داري اصل
ه مچمو کن می هر کی ندونه فکر زنی می یه جوري حرف ،چرت نگو گیتیـ 

  . کردمش  صیغهرفتم تو خونه خالی باهاش گرفتی، انگار 
ترم  ودم و او دم به دم ماتو حسابی نچیده ب درست یم راها من هنوز مهره

 این حرف  از شنیدنوردنمنقدر که جا خ آ.نگاراد فهم می هم خودش. کرد می
.  بگیرم راام چانهم جلوي لرزش توان مین  نمک می هرچه. با آن لحن عیان است

 خیسم يها چشمبا . ندمـخ مین ـد و مآور یـمجوم ـم هیها مـچشبه  اشک
   .خندم می اي لرزان نها با چ،خندم می

  . نکرديش صیغهممنون که   سر من،ذاري میمنت چی رو داري ـ 
 شرم تعبیر  هماناهش را بهم حس نگده می اما ترجیح ، هست یا نهدانم نمی

  در بیش از اینتصویرشم تا زد میچقدر احمق بودم که به هر دري . کنم
  . کشد میبه صورتش  دست .کدر نشودذهنم 



56  ò کلاف   

  ...يجور این گم می ببین یه چیزي . منم هستم.عصبانی هستیگفتم که ـ 
حواس از تن و روحم رفته . ام شده کرخت .مفهم می نه شنوم می نه دیگر

او که خودش را .  شاید حق داشت. بودها حرفتر از این   کارياش جمله .است
. از دید آنها هیولاي قصه من بودم. مگذاشت می من اما ،گذاشت میجاي من ن

 .مشد می هم وجدان عذاباش دچار   زن مورد علاقهنداشتنلا باید به خاطر حا
 محمد انگار خیلی خوب بلد بود با اما ،نقدر واضح متوجه نشده بودم حال آبهتا 

  . ا به نفع خودش تغییر دهدگند زدن به احساسات آدم، شرایط ر
ي ها امگ با م و خودم راچرخ می .مکش می دست ي داغ و تب دارمها پلکبه 

جان . انمرس می به اتاق ،د نگه داشته شدن هستنانتظار  در که شاید،میآرا
 نشسته سرم را طور همان. منشین می روي تخت .دخواه میبیهوشی  دلم. ندارم

 را اش پشیمانی حرص داشت اش جملهکه آنقدر . مکن میبه سمت بالشت خم 
  .ندیده بودم
خودم  يها چشمبا  .دکن میپر یم را ها گوش ها پلهروي یش ها قدمصداي 

 در من فراتر از حد تصورماما او انگار .  را دیده بودمام زندگی شوم اتفاق
با  طور این  اما، شک کنم خودميها چشمبه ستم توان می نشین شده بود که ته

 با  آن روز پیش کر شده بودم تاسال هفدهش کا .رسمبه یقین ن شیها حرف
اش را روي  ، اما سایهستام بسته یها چشم .دوشن  نم جاي هخورشک  ،دیدنش
  .مکن میحس خودم 

  .کنی میباز ضعف  پاشو اینو بخورـ 
ن ارو به لیوم یها چشم. گرفته از بلند کردن صدایش. ایش گرفته بوددص

 ته لیوان روي هم ي حل نشدهقندها. دنشو میگذاشته شده روي پاتختی باز 
 حواسم را به پشت سرم  اتاقي هپنجرصداي باز شدن . تلنبار شده بودند

 برضعف آرام آرام . اندلرز می  تنم راآید میسوز سردي که داخل . اندکش می
. مکن میبراي برداشتن لیوان دراز  دست لرزانم را. دشو میتمام تنم مستولی 

 اما ،دباشباید شیرین . نوشم میاي  جرعه. دخواه میدلم غش و ضعفی دیگر ن
  .مکن مینحس  زهر چیزي من جز تلخی

  . مزد مینباید اون حرف رو ـ 
 هوا .زیه ناپذیرترین عناصر خلقت بودندي گفته شده تجها حرفحیف که 

از سرما مدام به لرز دم که تنم بون ییاما من آنقدرها هم سرما. سرد بود
. دنشین می کنارم  کمی بعد.شنوم میصداي بستن پنجره را بار  این. بنشیند

 کمی سمت زمین .مداد میا از تنش فاصله تم تا تنم رن داشکمی جا کاش اي
  :ندریز میکلمات به سختی از زبانش بیرون . دشو میخم 
  . اشتباه کردم...خب ...منـ 
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 یم را گلوبغض گیر کرده درعاقبت د و شو میهمین جمله انگار سوزن 
 و دست گذارم می لیوان را قبل از به زمین افتادن روي پاتختی .اندترک می
که چیزي  بود ها حرفتر از این  این بغض سهمگین. مرگی میابل دهانم مق

 کمر راست کرده به .گذرد میها از سد دستم  هق هقصداي . جلودارش شود
 با تمام دنآی میقصد لمس تنم پیش یش که به ها دست .دشو میسویم متمایل 
این د که حالم را از خور میخیلی چیزها در سرم چرخ . زنم میقدرت پسش 

م و هر دو دستم را مقابل شو میبه سمت زانوهایم خم . دنز میهم   بهلمس
 نبود ها اشکاین   این مرد لایقشک بی. را خفه کنمم م تا صدایفشار میدهانم 

  .مکرد میزاداري و من براي خودم ع
  .دم می برات توضیح ...آروم باشـ 

کاش . مشو می  بیزار و من از ناممزند میصدایم . مشد می آرام طور چه
 و دیگر هیچ توضیح. برایم بس بود» اشتباه کردم«همین دو کلمه . رفت می

م خواست می احمق بودم که تا این حدم ددی میوقتی . مخواست می ناعترافی
به سختی . شد میحالم بدتر م، ه بوداشتباه برداشت کردکه باور کنم  بشنوم تا

به یل به تنها شدنم را  م تاانمکش می ها بیرون هق هقصدایم را از میان 
  :دکن میصدایش را بلندتر در جواب  او اما ،یش برسانمها گوش
 الان دیگه یزي بین من و اون زن نیست، نه تا وقتی باور کنی چرم، نمیـ 

  !نیست
 دگذار میاز زورش مایه بار  این. زد میهم   بهبیشتر اش ملهـجا هر ـ بالم راـح

 تر آراماو کمی  و مآور می رش کم برابر زودر. کند خمیده خارجم  از آن حالات
  : دگوی می

 گیتی به خاطر ... اماهکن می هر آدمی اشتباه قبول دارم اشتباه کردم،ـ 
  !نازگل

لعنت به این مرد که انگار از تمام این .  بودنممادر لعنت به من و !آخ خدا
 مادر من و لعنت به.  شناخته بودهایم را سال زندگی فقط نقطه ضعف بیست

 به زوربار  این تا .درگی می د و توان پس زدنش رابند مییم را ها دستبودنم که 
اش زندانی شوم و باز با همان صدا در گوشم  هن بازوهاي غریبزورمندش میا

تنها  آمدن اسمبا   انگار امامن. ردـواهد کـخ درست راچیز  د که همهـبخوان
 از من و این مرد چقدر راحت. مودـه بدـ طلسم شام زندگی تمام ي هداشت

 من دهاني خودش و بستن ها حرفندن یم براي به کرسی نشاها مادرانه
 مادر تا شد می له ي این مردهام که زیر پاددی میزن بودنم را . کرد میاستفاده 

  .افراشته بماند بودنم
***  
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لک پبار   چندین.ندشو می عمیق از هم باز ی سوزش با ومم آرام آرایها چشم
 باز خوابم برده بود یا. شود کم ان تا شاید کمی از خشکی و سوزششزنم می

خودم را به فقط بیهوش شده بودم؟ شاید هم طاقت نیاورده و ن روز مثل آ
شان را به خواب د زمین خوي هکري روي ها آدمچند نفر از . مزد میخواب 

   برایشان بگذرد؟ها لحظهند تا زد می
 که پشت به من رو به بینم می قامتش را  تاریک و روشن غروبمیان

. ایستاده است،  در هم چفت شدهیی که پشت کمرها دست بسته با ي هپنجر
 تأکیدیش را مخصوصا آن ها حرفبار   چندیندانم نمی ،گذرد می چقدر دانم نمی
  .دشو می مرور  نیست، در سرممیانشان چیزي  حالا دیگرکه اینبه 
 در آن از ناکجایی که م، حواسش راکش میز دآگاه از سر عجآهی که ناخو 
زیاد دیده سال  بیستیش را در این ها شدنق ر غ.دده می شده بود به من غرق

زمان بار  این. مستم که من غریق نجات رویاهایش نیستدان میوب ـودم و خـب
 ... داشتم و اویمها کردن دوره میانمن تنها او را . آید میکش  نگاهمان میان

شاید ی یها قدمو با  کشد میدستی به صورتش . دشو میه از نهاد او بلند آبار  این
  .درو می، از اتاق بیرون ین روز از ا،سنگین شده

 هم که شده اي لحظه براي خواست میدلم . مچرخ میبه کمر رو به سقف 
 و تازه زنم میموهایم را از صورتم کنار . را زنجیر کنم ام شده سرکوب حواس

افتاده  اتاق ي هگوشد که روي مبل شو می اي مقنعهمانتو و مع انگار حواسم ج
انگار خیانت . مده می سقف امتداد  نگاهم را تا سفیديحس بی ،رمق بی .است

عطر مسموم این  یگر میلی به نفس کشیدن و استشمام داشت که دهم بو
صورتم را تا  .مشو می خودم جمع وار در م و جنینچرخ میپشت به در . منداشت

 حضور . گریه کنمخواست میدلم ن. مکن میاي ممکن در بالشت مخفی ج
 فریاد نشکردبراي بیرون  خواست میدلم . دده میاش در اتاق آزارم  دوباره

 و انگار چیزي را هم روي پاتختی دنشین می تخت ي هلب پشت سرم .بزنم
اي بر . پنهان کرده بودمپود این روبالشتی و چقدر اشک میان تار. دگذار می

  تانبودکه ، مکرده بود از نبودنش شکربار    هزاررا  خدابابارفتن ز  ابعدبار  اولین
م چه مانماستم با دان می و ن را ببینداش کرده عزیز دامادي هچهرافتادن نقاب از 

 این به اصطلاح شوهر م حضورستتوان می ن. نازگل... سودي، سهراب،مانما. کنم
  .تر شده بود ریبه برایم نامحرمنگار از هزار غا .م تحمل کنرا

  .شم ببرمت درمونگاه  وگرنه مجبور میبلند شو یه چیزي بخورـ 
 محکم خواست میدلم . مدآم می از پا درطور این شده بودم که  ضعیفچقدر

تمام توانم را براي دور شدن از تنش به . ام ته کشیده بود تمام انرژياما  ،باشم
  سیاهی پشت بهانم و خیرهکش میي تخت خودم را به آن سو. مرگی میکار 
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  . زنم می تکیه پنجره به تاجش
  .، لج نکن عزیز منیم صحبت کنیم بتونحالت سر جاش بیاد تاباید ـ 

ش دروغ بود و یها سال عزیزم بیست کجاي این  فهمیدشد میکاش ! عزیز
کاش .  محبت بود و کجا از سر وظیفهرفتارهایش از سر  کجا.یش راستکجا
 تا از  ذهنش بودم همسر و تنها زن درون، منها سالکجاي این یدم فهم می

 حیف که دیگر. کنمبراي خودم ذخیره  کمرنگ هرچند ي هخاطر چند انمیانش
  . یست اعتمادي نهیچ

راه نگاهم تا  با سینی درون دستش که اینم تا کن می حس بلند شدنش را
  : دگوی مید و گذار می سمتسینی را روي پاتختیِ این . دکن میپنجره را سد 

  . به خاطر خودت... گیتیبخورـ 
د و چرخ می کند، ام عصبی تا با نگاه و حضور نزدیکش دکن میخیلی صبر ن

ي ها خرما وپرتقال آباوي  حنگاهم روي سینی. ایستد میرو به پنجره باز 
پیدا ین میلی به خوردن در خودم تر کوچکد و چرخ میدستی   پیشدرون

ت کردن ـ از درس وشایدـگ می زبان .روزهاي گذشته مثلدرست . مکن مین
یک عمر عادت کرده . یدم که حرف زدن برایش سخت استفهم می .دگوی می

. آسان نبودش جایگاه برایاین بود دیگران را متهم کند و قرار گرفتن در 
  : مگوی می یک کلام تنها. کرد می دیگر دردي از من دوا نها حرفاین شنیدن 

  .سیماـ 
د و من چرخ می مات و مبهوت از نامی که شنیده به سویم سردرگم،  ویجگ

  .مکن می تر راحتمعادله را 
  ! دوريها سال  اخوان، عشقسیماـ 

 خیلی از کاش اي .کرد میزیاد و عیان که حالم را بدتر نقدر آ. شوکه شده بود
 راي که بنرسیده بود کار به جایی کاش اي ،نشده بود پاره میانمانها  پرده

قرار بود یک راز .  کافی بودگفتنش براي خودم. اش بگویم از معشوقهشوهرم 
ته بودم و اگر سال میان دلم نگه داش ي که هفدهراز.  میان من و خودمباشد،

خودم را عادت داده بودم که این  .دمآور مین ن به زباگاه هیچم شد میمجبور ن
   .به خودش ارتباط دارد است و تنها  من شوهري ه گذشتاسم فقط مربوط به

ند انگار که شو میهنوز با آن شوك درگیر است و کلمات در ذهنش ساخته ن
 مقابلم  سرگردانمرداز نگاهم را  .دکن می اسمم اکتفا  چهار حرففقط به گفتن

آرام آرام . سپارم می نامعلومی که فقط او را در خود ندارد ي هنقطم و به رگی می
 دلم بیرون ي هصندوقچ را از میان  عمرمخاطراتین تر تلخ یکی از ي هسفر
 ام زندگی ي که زیباترین روزها تلخاي خاطره. مکن می پهن مقابلش م وکش می

  .انده بود کشسیاهی به را
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تو خوشحال بودي، .  بودجا اینت درما اون روز ود،دنیا اومده ببه نازگل تازه ـ 
مون   از شروع زندگی.شد میم حسودیم  داشت به دخترکم کم اونقدر که .خیلی

 من .ور و عشقِ به زندگی ندیده بودمهم تو رو با اون همه شبار  من حتی یک
 اتاق ي هفاصل. تو اتاق بودم، اون موقع هنوز خونه رو بازسازي نکرده بودیم

  . واضحخیلی خیلیکم بود و صداها  ما با هال خیلی خواب
شاید او . درو می تشک فرو نی پاییي هگوشد و کن می را دوره ها سالنگاهم آن 
 خاطرات در ذهن این مرد ستم کهدان میدیگر خوب حالا . دآور میهم به یاد 

 سال هفده از  با این حال احتیاج داشتم بعددیگري هستند،چیز  تر از هر زنده
  .ورم خودم به زبان بیا،سکوت

اشتن د« گفتی .شما حواستون به من نبودتازه از خواب بیدار شده بودم، ـ  
 که به خاطر خدا رو شکر « گفتدرتما» .مکن مینازگل رو با دنیا هم عوض ن

» .رو نکردي تا از داشتنش محروم بشیت اون اشتباه بابالج و لجبازي با 
 جا همه از شنیدم انقدر حرف پشتش داشت که من با لحنی که درتما ي هجمل

 چه زي سر چی؟ج شده بودم، لج و لج باگی.  رو به دلشوره بندازهخبر بی
تونی   نمیوقت هیچ  رو از داشتن نازگل محروم کنه؟تونست تو اشتباهی می

  .ون لحظه چه ترسی رو تجربه کردم تو ا کنی که مندرك
  .پس بزنم  راها بغضم تا کش میعمیق آه 

ه صداي  بعد تو با ی.د دقیقه هیچ صدایی ازتون نیومدچند لحظه شاید چنـ 
م بشنومش ا توي گوشتونم میده که هنوز روخ پر از حسرت و یه حرص فرو

 ». بهتر از این حس رو تجربه کنمتونستم می ، من با سیماشما نذاشتید«گفتی 
نامی تجربه  سیما  در بودنتونستی میواسی که م بگی از حی بازخواست میتو 

 که با ، سرزنشت کرد، از قهر خدا گفتادامه بدي  نذاشتدرتما کنی اما
 فکر  و اون هم ازدواج کرده،داشتی به کسی که تموم شدهداشتن زن و بچه 

  .يکرد می
م و عاقبت نگاهم را به سویش کن می  را پاكام اجازه روان شده ي بیها اشک

فشرد تا  میبه سوي زمین و آرنج به پاهایش  که خم شده ی به اوی.مکش می
  . نگه داردیشهاي گره خورده به موها ن مشت سر سنگینش را میاحجم
و عشقم به زندگی زهر تمام شور . همون روز براي من تموم شدچیز  همهـ 

  ... خبازدواج ما سنتی بود اما منآشنایی و  که هدرست. شد به کامم
 دیگر چه .مرگی میم یها دندان لرزانم را میان لب. مکش میو باز هم فقط آه 

  . بوداي که این مرد این همه سال نفهمیده  گفتن از علاقهاي داشت فایده
حالم دیگه خوش نبود، خوشم نشد، همه حال بد روحیم رو به افسردگی ـ 

 این ي ه نگفت که خب پس چرا دورکس هیچ اما ،بعد از زایمان نسبت دادن
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  ؟شه میرا دیگه گیتی گیتی سابق ن چ.شه میافسردگی تموم ن
  .درس مییم ها گوش به و صدایی که انگار از ته چاه

  .ستمدون می من ن... گیتی...منـ 
گناه رو به این دنیا دعوت  چون من نخواستم بدونی، چون ما یه موجود بیـ 

 تموم گفت می مادرتکرده بودیم و من نخواستم با باز کردن موضوعی که 
اون اشتباه  از ظورش رو منم هرچند هنوز.مش تلخ کنمشده، دنیا رو به کا

بود همون موقع  وسط ن اگه پاي نازگلمطمئناًاما دیگه مهم نیست،  ،نفهمیدم
  .يزد میف  با حسرت ازشون حرطور اون و خاطراتی که تویون موندم م هم نمی

 به سال هفده. کرد می دیگر هیچ دردي از من دوا نگشته و ناباورشرـنگاه س
  و ارتباطی به من نداردشا  گذشتهکه اینبه حرمت به خاطر دلم، خاطر نازگل، 

 و پدر و صد البته به خاطر ام زندگیخاطر حفظ  به  از او ندیده بودم،حرمتی بی
م خواست می بود و من ن کافینیشابراخواهرم نابسامان   زندگیم که دردمادر

 این برهه از زمان تمام  دراما انتظار نداشتم. ساختمدردي دیگر باشم، 
  . شود و خاکستریم به دست همین مرد بسوزدها ساختن

این همه سال تو خیالت « بگویم؛ تخواس میدلم چقدر . مکن مینگاهش  
اما  »؟ دیگه چرا پاش رو به زندگیمون باز کردي،باهاش زندگی کردي بس نبود

  .مکن میسکوت 
***  

  سهراب
 مؤسسهاز پشت هم  که دآم میش از آشپزخانه یصدا. زنم میاز اتاق بیرون 

م و بند میساعتم را .  بود ردیفبرایش ماماني ها صدقهو قربان  کرد میتعریف 
 يصدا. مکن میش ی صدا،مکش میم ی آینه دستی به موهاجلوي که زمان هم

 روي من هم کارساز هرچند. دشو میبلند   طبق معمول هر صبحماماناعتراض 
 .م نداشتم، خوردن پیشکش ه نفس کشیدني هحوصل این وقت صبح .نیست

 با زند می  بیروننه کهاز آشپزخا .دم که عجله کنکن می تأکیدباز فقط به نازگل 
حساب کار م که پیچ میهم  در جوري ابروهایم را اش قیافهدیدن تیپ و 

 شالی  شلوار تنگ ونر کرده بود با این شنل زرشکی و آواقعا فک .دستش بیاید
سوئیچ را م؟ کرد میخر ولش   یک مشت نرهقاتی، دخور میاش  که به درد عمه

  : مگوی مییک کلام و م دار میاز روي جاکفشی بر
  .پوشی میتو   فرم مدرسهم بیرونبر میتا ماشینو  ـ

 در جریان د و او هم کهشو می مامانست به دامن دچشم گرد کرده  نازگل
م دار می برعینکم را حوصله بی .اريدیست مشغول طرفاش ن ي نوهها کلاس جو
  : مگوی می روم بیرون می که زمان همو 
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  . به کارام برسمیچ، اگه نه من برمتو پوشیدي که ه فرم مدرسهـ 
فسقلی . شوخی در کار نیستست که دان میخوب . مبند می پشت سرم در را
از دیدن همان چند نفر  انتخاب لباسش  بود کهتابلو .من تیپ زده بودبراي 

 به توجه بی .دیآ میبیرون نو جاز این ها لاحاد و حالاخور می آب مؤسسهمقابل 
 ،دهد مین به صورت علنی فحش  که فقطاعتراضاتش به من و زورگو بودنم

م و هنوز به پنج دقیقه بر میماشین را بیرون . مکن میم و بازش رو می در متس
هم   بهد و در راشو میسوار با غیظ . آید مینرسیده که با فرم مدرسه بیرون 

  صداي ومانداز می راه اش ماشین را نههاي بچگا رفتار بهتوجه بی .کوبد می
 مؤسسهي رو روبه .ماند میتمام طول راه در همان حالت  .مکن می پخش را بلند

حواسم را از چند پسري . زنم مید پیاده شود که قفل در را خواه می حرف بی
  : دگوی میش ا با همان حالت قهرگونهم که رگی میند رو میکه داخل 

  .کلاسم شروع شدـ 
  اها چیه؟این اد.  مثل آدم بري و بیايکه این  قرار ما چی بود؟!به دركـ 

اش را رو کرده باشد   و انگار برگ برندهزند میم زل یها چشم تويتخس 
   :دگوی می

  . خریده بوديخودتـ 
  .کلاسی که پر از نره خرهواسه بپوشی نه به وقتش خریدم که ـ 

  : مگوی می خونسرد .دکن میهاج و واج نگاهم . مده میکمی ماشین را حرکت 
 مامانیه راه واسه راضی کردن  هار بیاي بهتر با قوانین من کنتونی میاگه نـ 

  .پیدا کنی تباباو 
  :دکن میلب غرغر  زیر

هـ    . دآری می آدمو درپدرتون،  ه همچقدر بدجنسید! اَ
قفل را باز . زنم میم و روي ترمز انداز می اش شده ناله ي هچهری به نگاه نیم

   :مگوی میم و کن می
  .م دنبالتتا بیا مونی می کلاست تموم شد داخلـ 

 مؤسسهتا داخل شدنش به . دشو مید و سریع از ماشین پیاده ده میجوابی ن
 که سوار پرادوي آلبالویی بینم می خانی را  راه بیفتمکه اینقبل از . مکن میصبر 

 . استيدیروزاعصاب   بیراننده همان دختر. دشو می نزدیک رو روبهاز رنگی 
 و ابروهایش کمی بالا افتد میانی به من  خ نگاه با رد شدنشان از کنارمزمان هم
  .افتم میم و بلافاصله راه ده میجواب نگاهش را با یک پوزخند . درو می
 و مانند پچ پچد و با صدایی رگی می تماس مامان که ام شدههنوز خیلی دور ن 

ما کوه رفتن و دروغی که در مورد  محمد و گیتی خبر بی از حضور آلود حرص
 نازگل خانه تعطیلیم تا گوی می !ن شانسشـا ایـم بـ نازگل ه.دگوی می ،تهـگف
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   .آیم مین
  .، بیا تا من دروغگوتر بشمنه پسـ 
تماس  و دده می تحویلم ی پرغیظ زهرمار کهخندم می  لحنشوجدان عذاباز 

 درست کرده انوجب بچه بساطی براي خودم نیمه خاطر  ب.دکن می قطع را
 جا همان علاف ماندن  بهترین جا براي.س عباي هکافت م سمپیچ می .میبود
  .بود

هوایش را م دلم کرد می فکر که این. مشو میپیاده م و رگی می ندا را ي هشمار
 مرده بودم باورودم حسش نکـر خـهایی بود که اگ عقولاز آن محیرالکرده 

چند  بعد از . مشکل از ندا باشد، من توي این فازها نبودمکه ایننه . شد مین
 دهد، بالاخره ند تا اعتراضش را نشاده می مطمئنم عمدا جواب نبوق که

 و یک الوي خشک و خالی دشو میگوشم پخش در صداي به اصطلاح سردش 
به  خواستگاري سر جریاناز آن شب که . ید حق داشتشا. دده می متحویل

ه س پیامیک با  و او هم  نداشتیم با همتماسیاعصاب هر دویمان گند زد، 
نازگل گیر مغازه و کار و خودم درهم که بعد  . بودداده  رفتنش رابر خاي کلمه

کلا دلیل  ندابراي ها   اینکه خب احتمالا ؛ تماس گرفتن نداشتمبودم و فرصت
  .دآم میبه حساب ن

  این یعنی الان باید برم تو فاز نازکشی؟ـ 
  مگه بلدي؟ـ 
  .ممونه، بهتره قطع کن نمینه، پس دیگه حرفی ـ 

هاي بدجنس  مایهته یکی دو لقب با  . درآورده بودمرصش رااول صبحی ح
 اطوار  وادا بود که اعصاب امروز از آن روزها. خندم مید که فقط کن میام  حواله

 ».خالی بودخیلی ش روز جاام  لعنتی«.  را هم داشتمشیاهو حتی غرغر
 ي هکافم گوی می کجا هستم که این و وقتی در جواب دگوی می از سفرش مختصر

   .دآور میاش را به زبان  ت مسخرهسؤالاعباس یکی از آن 
  تنها؟ـ 
  .نه با شهلاـ 
  .خودتو مسخره کنـ 
  . نکنمت مسخرهچرت نگو تا ـ 

 خانی و ي هدوباربا یادآوري  .دپرس می مؤسسه این دفعه از د وده میکشش ن
 ي هدربارچهار کلمه . ندرو می هم درم یها اخمن روزش،  آي همسخرنمایش 

   .دشو میم که شاکی گوی میخلاق مزخرف آن یارو ا
اي بازي  ، اما عقدهه ما براي چی رفتیم پیششدون می احمق ي همرتیکـ 

  .آره میدر
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   :دگوی می جانب به حقکمی تند و 
  .، نریمان اصلاً هم همچین آدمی نیستبینی، تو خیلی بدخیره نـ 

 به گفته بود. دیآ نمی ی و نریمان گفتنش به مذاقم خوش علنگیري جبهه
نقدر نزدیک که با هم آشنا هستند اما نگفته بود آهایشان مادر ي هواسط

م از کی کن می و فکر پرد میتمام حس و حالم .  برایش سینه سپر کندطور این
هاي پیش از این  ل حساس شده بودم که خبري از روشنفکريروي این مسائ

د و ده میمسیر تغییر  که دارد دار راش هسکوتم حکم چراغاحتمالا  .نبود
  : دگوی می

لج نکنه به   تا حالا؟کلاس داشتی با استاد اکبري کن اصلا سهراب،ولش ـ 
  ...خاطر غیبتام
 مسیرم را به .ي قبلش را کم کندها حرف که فقط اثرات گفت می مزخرف 

 به سرم هواي سیگار. مکن می کج تر پایین ي هدک سمت  به کافهجاي ورودي
 قاتیو ید پیچ میهم   بههایم یی سیمها وقتیک . ش بود و نبودیصدا. زده بود

چه  م؟ا ه کجا ایستادرفت مییادم . رفت مییادم هم ي خودم ها حرف .مکرد می
تهش چه  اصلا آن ته؟ خواست می از جانمان چه این زندگی که؟ مخواست می
  . مکن میاز پیرمرد درخواست سیگار ؟ شد می

  ؟رسهراب این وقت صبح سیگاـ 
 ي هلبن از  آویزام و با فندكکش مینخ بیرون  یک جا همانم و کن میحساب 

جویده   و جویدهگذارم مییم ها لبمیان م و کن میانش سیگار را روشن وپیشخ
   :مکن میزمزمه 

  ...زنن تو حال آدم ه میوگُوقتی ـ 
  .مفرست میدود را از دماغم بیرون 

  چی گفتم مگه؟ـ 
م تا کن می عوض  چه مرگم شده بحث رادانم نمیم دقیقا  ه خودمچونـ 

 و باز سر دآی نمی کوتاه .مپرس میاز برگشتش . ام شودزودتر این مکالمه تم
 اش جملهی که به ریش تر با عزیزم ملایمبار  این. دگرد می  براش  قبلیي هخان
 را سر ندا شرف بیتر برخورد کنم و حرصم از آن وار  آدممکن میسعی . دبند می

هاي   تا انتظار تماسمگوی میمختصر از شلوغ بودن این روزهایم . نکنمخالی 
   ! و بعد هم یک خداحافظ و تماماي را نداشته باشد سه وعده

 تا به هر سویی گذارم آزاد می را مانم و فکرکش میکافه  ه سمت بیم راها قدم
  ... از،دش مشخص نبوچیز هیچاي که  از آینده. از ندا تا نسبتمان. ودد برخواه می

  . که با سیگار وارد فضاي بسته نشیشما شعور نداريـ 
» باباگمشو «م و یک کش می خندان عباس بالا ي هچهرتا زمین  از نگاهم را
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  .مده میهم تحویلش 
  .اول صبحی انقدر چیزمرغی هستیته چـ 

به  م وکن میخاموش ئینیِ کنار ورودي  تزندر گلداسیگار به فیلتر رسیده را 
   .مکن مید توجهی نکن می ام هحوالحشی که ف

   .یه املت بزن واسه حاجیتـ 
تر است و پشت یکی از میزها رو  ه خلوتم کرو میسمتی به  اما شلوغ نبود،
. ماشت چشم شدن با آدم جماعت را ندتواعصاب چشم . مشو میبه دیوار ولو 
حواسم می یا صداي پ.مده می خیره به دیوار زمان را هدر طور همانچند دقیقه 

باز  و مانداز میتر  طرف آن گوشی را  کنمنگاهکه   آن بی.اندگرد می  بررا به کافه
سمت دیگري  نریمان گفتنش حوالیفکرها را از . مده میبه زل زدنم ادامه 

سمت . کرد می و خلاصم نشد می نوشته ناي که نامه  پایان سمت.مفرست می
مشت جنس که باید از انبار فکر یک . خواست می رفتن ندلشمسلما  که مامان

   .مگرفت میتحویل 
  . بیا کوفت کنـ 

   :مگوی می صورت خندانشم و خیره به رگی مینگاه از دیوار 
  .زنه  پر نمیجا اینتی که پرنده آداب معاشرت بلند نیسـ 

د انگار از قحطی برگشته یک به خودش بگیرکه   آن بدونود نشین میمقابلم 
انگار که نه انگار صاحب این . چپاند و در دهانش مید رگی می پروپیمان ي هلقم
  .استصاحب خودش  بی

   این شکلی شدي؟یندایاز بی ـ 
راي خودم ـیک لقمه ب .افتد می یرـگود ـب هتـه گفـاي ک  جملهمیانذهنم 

 خاصی ام با ندا چیز طه رابازخودم هم  مگفت میدروغ نبود اگر . مرگی می
 همین که بود و حالم .ین مورد گیر نداده بودم ابه وقت هیچدر اصل . دانم نمی

د که رگی میو پیمانش  هاي پر ه باز دوباره از آن لقم.خوب بود بس بود انگار
   :مگوی می

  .مال خودته این خراب شدهـ 
  .چسبه ده این به حسابه توئه، می یخوردن از جیب خودم که مزه نمـ 

  : دگوی مید و ده یم سر معباس گوشی را به طرف. درس میپیام دیگري 
  .گه که نه خودت این شکلی باشی نه اون بیچاره خب بخون ببین چی میـ 

سه « .نمخوا میی که پیداست را  اولي هچند کلمهمان . مدار میگوشی را برن
  »...روز دیگه برمی

 درهم ي هقیافیاد . مده میم و به خوردنم ادامه انداز میتر  طرف آنگوشی را 
حسابی توي پرش خورده  قرتی جونور. گرفت می ام خندهم افتاد مینازگل که 
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اي براي   دارد دو سه تکه در بساطشچیزکیک اگر  کهمگوی می به عباس .بود
  : دگوی می که نازگل بگذارد

  !بیچاره نداـ 
انگار  . ندا برودي هبه دستم  هم با نازگل، عباسا  رابطهکه در ن مانده بودهمی

 را نخورده ي هلقم. ش را بکندشرََّ اعصابم بهخوردن امروز قرار نبود بدون گند 
 و درگی می به حالت تسلیم بالا  دستش را که سریعمانداز می مسی ي ه تابداخل

  : دگوی می
  . نداخیال بیخیلی خب  هو رم نکن،ـ 

  .دده میم که او هم همین حرکت را انجام ده میتابه را به طرفش هل 
  .پولشو دادي ،بابا کوفت کنـ 
  .آد یادم نمیـ 
 . اولم ازت، بخور تورگی میـ 

***  
  محمد
 زیر تابلو پارك کرده ي ماشینرو روبهجرثقیل  ي هرانند بود که اي دقیقهچند 

 سال هفده.  مانده بود مقابلي هصحنگاه من خیره روي نگه داشته بود و ن
راست . توجه نشده بودمنازگل و من م ي هانداز و  سنهم. سکوت کرده بود

  درسال هفده. بویی نبرده بودم  نخواسته بود که من از باخبر بودنش، اوفتگ می
  ... که مناي  زندگی کردنحفظبراي  افسردگی بعد از زایمانش گیر کرده بود

م ین موها و ماشین و مشتم را میاأمورـم درگیري يم رودـبن می لکـپ 
این زن؛ در دم در حق  کرده بوچه؟  نفهمیده بودمطور چه. مکن می تر محکم
.  بودما هریختهم   به حال و روزي هلحظ توصیف یک کلافگی؟ ام بچه مادرحق 
قدر  این هم وقت هیچ .در احساس دین نکرده بودمق این  عمرم تمامدر وقت هیچ

  حکمسیماام با  که رابطهآن زمان ندگی نکرده بودم، حتی احساس درما
 که فکر جا همان .برنیامده بود  پیدا کرده و کاري از دستمبست را اي بن کوچه

  .م آخر دنیاست و نبود انگارکرد می
تصویر . مکش میسرم را از پشت و م کن میپشت گردن قلاب  را ها دست 

 شیطان انگار که از شر من. مانده بود ذهنم در تخت نازگل روي اش شدهجمع 
ا در ش واضح بود، چون دوست نداشت شب ریچرا. آنجارجیم پناه برده بود به 

  گندي که شاید از خجالت منی کههمان ساعات. کنار شوهر خائنش سر کند
روي نگاه کردن به  ،اش هسال هفده راز سکوتخودم زده بودم و فهمیدن 

تصویر دیشبش خیلی .  پایین پناه برده بودمي هطبق نداشتم و به یش راها چشم
  ».بالاتر وکیل نمونهت رو بنداز کلا« :گفت می واضح
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درست ن تنگ این خیابا احمق توي ي هرانند.  بودحمل هنوز درگیر مأمور
 ه که تابلوي به این واضحی راکرد میکجاها سیر . زیر تابلو پارك کرده بود

برداري  الگو پنجرهطرف آن از تصویر گیرانه ذهنم خیلی سخت . بودندیده
 مورمأ .داشت مینبرش ي امروز صبحها حرف و دست از کلنجار رفتن با کرد می

  .او ... و و من با خودم و گیتیرفت میحمل با قلاب و زنجیر و سپر ماشین ور 
گذاشته بودم،  هم ني، تا صبح پلک رومالم میمحکم  ام را ي خستهها چشم 

با خودم که تعارف .  فحش و ناسزا بدتر بود کنار دستم از هزاراش خالیجاي 
 نکرده  هم فکرام زندگی  به نبود گیتی دروقت هیچ گفت شد می شاید نداشتم،

  ! شاید هم بیشتر، اوهم سن و سال سکوتشاید . بودم
و  ش نیاورده روییدار بودنم را بهاول ب. آمده بودبه اتاق  صدا بیخیلی  صبح

، رفته بودش  و کیف سراغ مانتو زیر نظر گرفته بودم، اما همین کهتش راحرکا
صداي ترس از آن ستم توان می کاش . این نقش مزخرف را تمام کرده بودمبازي
 اصلا خب .مغزم را خراشیده بود خفه کنمبار  که از دیشب هزار هزار ییآبرو

 که  گیتی مهم نباشدکه این، اما نه اشتمم واهمه دیاز ریختن آبرو ؛همین بود
  به چارچوب پنجرهمشتم را .ید خیلی بیشتر از آن آبروي کوفتی شا،بود
  .دشو می تا آرنجم کشیده یک بند  مثل دردي کهپدر گور ،کوبم می

 از صدا بینسته بود ا دیده بود بیدارم و نتوکه ایناز یش ها چشمنارضایتی 
، دقیقا به خودم؛ زنم می پوزخند .داد می آزارم  بیشتر از این درددستم فرار کند

براي هیچ حقی هم  نداشت و انگار من را  بودن کنارمست تحملرك و را
 این دانم نمی اما ،م اذیتش کنمخواست مین .داشتمـم نـق از زنـگرفتن این ح

   .گرفت می نشأت حواسمم یک از م برود دقیقا از کداخواست میکه ن
 جور مقاومت یک. ذارمگش نی جام با ذهنم تا خودم را بهکرد میبارزه م

تازه انگار داشتم  . حدس زد نتیجه راشد می، چون خیلی راحت ناخودآگاه بود
 کم  نبود اماام کاري ي هزمیندرست که  . مزخرفی هستمدمآیدم چه فهم می

حالا انگار خودم . ندیده بودم هایش را توي رفت و آمدهایم به دادسرا نمونه
شان به خاك   پوزهخواست میدلم ایی که ه  روباه صفتشده بودم یکی از همان

ام گذاشته  م مطمئن بودم و خدا صاف توي کاسهخود چقدر به .مالیده شود
نه حتی . دآی نمی  برم هیچ کاري از دستمکرد می فکر ود کهجوري ب اوضاع .بود

  . خودشي هخان زنم در در حد نگه داشتن
 تا . با خودم روراست باشممشد می که مجبور  بهتر بودطور ایناتفاقا شاید 

 و یک سرش بود  سرکوب شدهی عشق وسیمایی که یک سرش جا اینبفهمم 
زارم به ـهبار   تا براي. ساله، دقیقا کجاست بیست دگی زنگیتی و نازگل و یک
ق ندارم با ـن حـ و متر است رف سنگینـدام طـ کي هخودم ثابت کنم کف
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  .مبه گند بکش آن را خودخواهی
  کهیدمفهم می. ش رسانده بودمشمادر ي هخان تا خودم اما ،راضی نبود

ر ا کن ناخوشایند این همراهیو  براي همین با منندارد وتحمل جنگ اعصاب 
د چند روزي تنها خواه می ه و گفته بود که، اما بالاخره صبرش تمام شدآید می

 ام قیافه براي مدتی دخواه می محترمانه گفته بود ندرواقع  خب، تنها که.باشد
 .ماند مین تصمیمش مصمم بود که جایی براي مخالفت دررا ببیند و به قدري 

 در همین دفتر  که،د تنها باشدخواه می قتهروکه تا  مرو میگفته بودم من 
نه هم خا هواي گفته بود.  و لازم نیست او خانه به دوش شودمانم میلعنتی 

د براي کنار آمدن، که فکر خواه میچند روز فرصت که  ،دکن میاذیتش 
 منظورش . آن باشد که یک تصمیم اساسی بگیرد شاید حالا دیگر وقتدکن می

 لاشخوري که د و فقط مثلوسیده بودم چون واضح ب را نپر تصمیم اساسیاز
 دخترمان  پسزگل مایه گذاشته بودم، گفته بودم از نا از خودش نداردچیز هیچ

  کمی نیست براي از خودگذشتگیِ یک زمانسال هفده، گفته بود دشو می چه
  .  بسته بودانم را و دهمادر

ید ستم و شاتوان میست و من ندان میبودن  نازگل مادر تنها نقش خودش را
 بودنش  نقش زنها سال ناخودآگاه تمام این م باور کنم کهخواست میدر اصل ن

  . گرفته بودمندید را
 در آن که به ماشینیخیره . دشو میمام ـ تمـمل هـ حمأمورار ـبالاخره ک

که بودم  احمقی ي هرانندمن  .مانم مید، شو میهر لحظه دور و دورتر وضعیت 
دقیقا کور .  ممکن رها کرده بودي هنقطترین  در اشتباه را کور بود و ماشینش

بار  یم داشتها چشم جلوي ام زندگی . این دنیا نبودماصلا درم  ه شاید.بودم
بدترین  را در ام زندگیو یم را بسته ها چشمخودم . خودم کرده بودم .شد می

 و م به پنجرهکن می خسته پشت ، کلافه و عصبی. رها کرده بودمجاي ممکن
هاي لیوانی که دیروز به دیوار کوبیده بودم ثابت   تکه شکستهنگاهم روي

 با تمام عزتش را. شکسته بودمش. مددی میگیتی را ش ا هر تکهدر . ماند می
 جا این به درگیر این بودم که چه شدي خودم شکسته بودم و هنوز ها دست
   .میرسید

با  که اینتصور از  . نازگل خوشحال شده بودمصبح خودخواهانه از نبود
 دآم می داشتم  ذهنشاي که در پدرانه و قهرمانانهویر  سر تصچه برفهمیدنش 

 اوجه تحمل این یکی ر  قبول، اما به هیچ،ودخواهانه بودـخ .مشد می نهدیوا
   .نداشتم

 را از پشت مگردن م وانداز می روي صندلی تر از قبل تنم را  ذهنی مشوشبا
م رفت میبه سراغش باید  ؟م با خودش تنها بماندداد می اجازهباید . مکن میرها 
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  !م؟کرد می باید چه م تنهایی تصمیم بگیرد؟گذاشت می نو
***  

  نازگل
 بود که  گرفته حالم راي از خود راضیجیغو  جیغي ه زنیک آنرد آنقدر برخو

 ي هحوصل. ذارمگ ب مرگم راي ه گوشه و کپوم یک برخواست میفقط دلم 
 از  که توي ماشینبابا و مامانموقع  بیحضور با  . نداشتم راکس هیچ و چیز هیچ

 اصلا حس و اي هم به خاطرش زده بودم، سهراب شنیده و یک نیمچه سکته
 هایی که  چیزکیک به خوردن میل حتیداشتم، فیلم بازي کردن هم نالح

ذارم گ ب پاهمیشه مثل که اینبه جاي  . عباس برایم آورده بودي هکاف از سهراب
پا  با ،و کیف کنم از صداي خرد شدنشاناي زرد ریخته کف حیاط ه روي برگ

یف که ح. مکن می و بخش و پلایشان زنم می  جمع شده روي همي هزیر یک کپُ
 بگیرم، وگرنه  حال آن زنیکه راجوري یک خواست میهم ضایع بود و دلم 

  . مذاشتگ می کوفتی ني همؤسس  پا در آن دیگرشدم و  میما هخیال علاق بی
. مکنی مییم و یک جاي بهتر پیدا گرد می ،جا این خیال بی گفت مییک دلم 

و ترسو بودن  گرافیک شده و یک دلم هم از کم آوردن اصلا مگر قحطی استاد
چقدر . مکن میشروع به فحش دادن  کلافه از دست خودم زیرلب. گفت می

 .ي خانی بنشینمها کلاسم قرار است سرکرد میدچار توهم شده بودم که فکر 
چه  اما هر، او هم تحفه نبودنش را دیروز به صورت عملی ثابت کرده بودهرچند

   .بود از آن شفاهی بهتر بود
   قشنگم؟کنی می پچ پچچی با خودت ـ 

یستاده بود  کنار باغچه ابزرگ مامان. آید میند و سرم بالا شو می م شلیها قدم
سلام عنق  .ها ه شده از گلدانهاي زرد و خشک کند و دستش پر بود از برگ

 و دده می خوشش همیشه  با روي جواب سلامم را،من برعکس تلخی. مکن می
م که باز رو میهال به سمت در  .دریز می توي دستش را در باغچه اي زرده برگ

  : دگوی می
  . جانمامانهات تو همه  چرا سگرمهـ 

رف زدن هم  حنتیجه حس و حال اعصاب نداشتم و در وقتی دآم میبدم 
م و گوی میي »محوصله ندار«بدتر از قبل  .یدند که چه مرگم شدهپرس مینبود، 

 شعور بی مامان مثل هم بزرگ مامان. درو میي خودم بیشتر توي هم ها اخم
 با این .دشو می بیشتر هم ش محبت نگاهشی به جا.دآور میم نی به روبودنم را

  عذاب، کیلوکیلو دوش مینهم  درس عبرت حرکتش طبق معمول که انگار برایم
 اگر کاملاد خور میاما از آنجا که به غرورم بر. دشو می ام گرفته درد راهی وجدان

 م شایدکن می عوض  مسیر بحث راتر آرامکمی  فقط ،مکن برخورد مثل آدم
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  . بودنم را فراموش کندشعور بیکمی 
  ؟بزرگ مامان اینا کی اومدن ممامانـ 
 برگه نشسته تو اتاق تممامان ت رفت دفتر،بابا . شماتنـعد از رفـکم ب هیـ 

  .هکن می صحیحتحانی ام 
 و بوسد مییم را  روي موهاهمیشه و مثل آید میم جلو رس می نزدیکش که 

  منتظراندازه بی من نجا کهاز آ. دکن می آرام هم زمزمه »قربونت برمِ«یک 
یک شده سمت م از این محبت شلیها چشمم،  هست براي زار زدناي اشاره

م و قبل از کن میکنترل خودم را  به زور .دشو می خیس ام هبات قلناحساس
د رگی میسراغ سهراب را . مشو می از کنارش رد به صورتم بیفتد ش نگاهکه این
 خم شدن و بدون. مرو مید و داخل کن میم با آقاي کمالی صحبت گوی میکه 

 طرف آنطرف و یکی  اینها را لنگه به لنگه یکی  اهایم کفشـا کمک پـب
. مچرخ می به سمت راهرو م وانداز می خالی از سکنه نگاهی به هال. مانداز می
م تا رفت می توي نقشم فرو جوري یک  حالا باید، نداشتم خدا اصلا حوصلهاي

  : زنم میزیر لب غر  .نیاید درمامانگند کارمان پیش 
  .سهراباي ه کی بازيخر، از دست این کوه هر می آخه کی با لباس مدرسهـ 
 ت به در روي صندلی نشسته وپش. مکش مییواشکی سرکی . ز است اتاق بادر

 ي هدوبارم و با بررسی رگی مینفسی .  استکمرش به سمت میز خم شده
 که آنها را در آورده جا هماندرست م ا نگیي خاها لباسو پیدا کردن موقعیت 

 .پرد میگذشته است بالا ن صحنه  از کنار ایمامان که اینابروهایم از ، بودم
با .  خیلی بیشتر از شانس آوردنم بودداحتمال این که تنبیهی سخت در راه باش

م و خیلی ده می وقت را هدر نبزرگ مامانو صداي سهراب و  ورود کمی پر سر
 زنم میاز روي زمین چنگ ا م ریها لباس که زمان همم و شو میسریع وارد اتاق 

  : مگوی می
  .چه خوب کردي اومدي ،مامانسلام ـ 

 به سمت در دهدنگاهش را از کاغذها به من بکه   آنعت قبل ازبه سر
آنکه قصدي براي بلند کردن سرش داشته باشد خیلی آرام   او اما بی،مگرد میبر

 غنیمت  اما فرصت را،مکن میهم تعجب باز  که اینبا . دده میجواب سلامم را 
 .ه استشانس با من یار شدبار  ي اولینم امروز براکن می فکر شمرده و

 آویزان بزرگ مامان اتاقدر  جا همانام را   فرم مدرسه،بعد از تعویض لباس
 را بابا سراغ ماماننم که از شو میصداي سهراب را . آیم میم و بیرون کن می
 .د که دفتر استده مید و او هم جواب رگی می
  ه؟دار مینو کردن بردست از پول پاراین شوهر تو روز تعطیلم ـ  

 را انداخت می تیکه بابابه حیف که سهراب بود وگرنه جواب هرکسی که 
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خودش به قدر کافی . کرد می سهراب شوخی هرچند. مداد میدرست و حسابی 
دل به دلش  مامانانتظار دارم . ستنددان می ارادت داشت و این را همه بابابه 

شانه بالا انداخته به . دگوی میفقط از شلوغ بودن سرش   اما کوتاه،دهد
  من هم مریض نبودم خودم راداد می گیر نمامان خب وقتی .مرو میدستشویی 

  .بیندازم دامش در
***  

با صداي ورق گاهی   هراز آن هم یک ربع به هشت شب کهنهسکوت خا
  روغنن جلز و ولز سرخ شدن عشق من در آو بیشتر ازخوردن شاید یه کتاب 

 !گرفت می ننم سراغی از مامان چرا دانم نمی. جیب بودم عی براشد میشکسته 
 براي پیدا کردن یم راها دست مچ مرو میجلو کورمال   که کورمالطور همان

م اصلا یاري  ه نیست و مغزم اما اثري از آن،مکن مییم لمس کش موها
  .  انداخته بودم کجا آن را که قبل از خوابدکن مین

ه انگار با ـ کانمـاغ و دهـشم و دمـ در چمیوهاـودن مـخش بـلافه از پـک
 همه را به ،است بسته قرارداد  ساکن و مالشی و کوفت و زهرماري هالکتریست

 مکش میمحکم به صورتم یم را ها دست کفو م کن مییم هدایت ها گوشپشت 
 موقعیت دستم که اینخواب که بیدار شدم و بعد از از  .برودتا خارشش از بین 

چشم بسته فقط  ،ها حرفم کجا هستم و اصلا که هستم و این آمد و فهمید
 مامانبودم تا مدام منتظر  بود که جا این دنبال کرده بودم و جالب  بو رامسیر

  . اش است در حالت طبیعیچیز  همه باور کنم یک گیري بدهد تا
 ،یم گیر نداده بودها لباسه به ک آن از اولش .امروز نقشش خیلی کمرنگ بود 

 ماست و ترشی نداده زمان همهم هنگام خوردن ناهار که گیري به خوردن بعد 
همه ها   این.م نکرده بودتا این موقع خوابیده بودم و بیداربود و بعد هم که 

راغ ـه سـستقیم بـم م وشو یـمنه ن وارد آشپزخاکشا میازهـخ .ودـنه بنشا
 ش خاطر آفریدنآخ که چقدر از خدا به. مرو میهاي سرخ شده  س بادمجانـدی

 ام صدقهریز قربان   هم یکبزرگ مامانم و شو میمشغول خوردن . ممنون بودم
  .  استبیرون بودهم که فهم می تازه  به خانهد سهرابواز صداي ور. درو می

  !نترکی بچهـ 
 این کار را بزرگ مامان چون مده میزحمتی براي جواب دادن به خودم ن

  .دکن می
   .سر به سر این بچه بذارراب بعد بذار برسی سهـ 

اش تنقلات مورد  گاهم روي خریدهایش که تقریبا همهدر حین خوردن ن
انه چ سر نبود یکی دو قلم با سهراب بزرگ مامان. دچرخ می بود من ي هعلاق
   .مدار میندست از خوردن برسرسختانه  و من زند می
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  .ط بخورتو به خودت نگیریا، فقـ 
 صدایم را خواست می. مده مینم را ادامه درخو اش  دوبارهي ه به طعنتوجه بی

ستم آن دان میچند هر. قهر بودم چون به خاطر صبح هنوز با او ،در بیاورد
  لیست بهداشتیجایی میانصد  صددر کههایی چیزکیک و این چیپس و پفک

  . م کوتاه بیایمخواست می اما هنوز ن،کنان است آشتیراي ب ه نداشتبزرگ مامان
  !اش ه همسوختاست حواست کجـ 

 مچرخ میترش دستپاچه به سمت گاز   جديي هچهر و  تقریبا بلنداز صداي
اما خالی بودن تابه و خاموش بودن  ،افتد می نبه زمین توي دستم و بادمجا

د که رو می به پسرش تشر بزرگ مامان. دانداز میام را  زاري کج و کولهدو شعله
   :دگوی مید و با اشاره به من دار میاما برن ،دست از اذیت کردنم بردارد

ره دیوونه م بدونم این وقت شوهر کردنشه؟ اون پسخوا مین ـعا مـه واقـنـ 
  ...شده، هواي خارج نساخ

  !بس کن سهرابـ 
 و دگوی میاي کنترل شده و صددرصد مشکوك  را با خندهاین  بزرگ مامان

وي خودم بیاورم م به رهخوا مین. دکن می مثلا نامحسوس هم ي هاشارحتی یک 
مشکوك نگاهشان . دنشو میهایم حسابی فعال  ، اما شاخککه ضایع باشد

د شو میخم  ،دشو میاي که انگار کنترل ن همان خندهبا  بزرگ مامانم که کن می
 باز کنم  زبانکه ایند و قبل از دار مییم بر از جلوي پازمین افتاده ران و بادمجا
یش را عوض ها لباسد گوی میبه سهراب  و ر.دده می به دستم ي دیگر یک تکه

  .درس می خودش سر مامان را هم براي شام صدا بزند که مامانو  کند
  .مجا اینـ 

ي سرش موهایش را کمی نامرتب با کلیپس بالا. مکنی میسه نگاهش   هر
. یی که سردرد داشت قرمز بودها وقتش مثل یها چشمود و ـرده بـع کـجم

   :دگوی مید و کن میها  نگاهی به بادمجان
  .غذا که از ناهار مونده بود دیگه چرا خودتو انداختی تو زحمتـ 

پزخانه شو سهراب هم از آد که زحمتی نبوده ده میجوابش را  بزرگ مامان
  .دشو میخارج 

  ه؟کن میت درد سرـ 
 که طور هماند و ده مین  تکا»نه«م فقط سرش را به معنی سؤال ابدر جو

د به گذار یـمان ـبد در دهـ سداخل ریحانی از ر پد ورو می سمت سینک
 گیج نگاهش .دکن مید که ناهار فردا را خودش درست گوی می بزرگ مامان

   :مپرس می بزرگ مامانم و رو به کن می
   ما؟ي هخون آیید فردا میـ 
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  : دگوی می مامان بزرگ مامانقبل از 
  .ییم نازگلجا این ي روز سهدوـ 

م این  هجریانش نیستم و انگار نه انگار من اصلا در که اي برنامهمتعجب از 
   :مگوی می یکمی شاک ،د بپرسن هستم که نظرم راوسط آدم

  واسه چی؟ـ 
  .، چند روزي خونه نیستت کار دارهباباـ 

 ماکروفر  براي گرم کردن در نان راي هزد هاي یخ  که تکهبزرگ ماماناز کنار 
   :مگوی می اند شده گرد دانم میب خوی که یها چشم و با گذرم مید، گذار می

  . اولمونهي هدفعخب مگه ـ 
 دآم میبه نظر .  جمع کندیش راها اخم داردضایع است که به زور سعی  

ثل تمام این م حرف زدن ندارد، ي هحوصل یعنی کلا . ندارد راام حوصلهاصلا 
 به هر حال این باعث ساکت .ستم چه خبر شده استدان میچند روز که من ن

دوباره به آشپزخانه  منتظر جواب هستم که سهراب طور همان. دشو نمی  نماندم
   :دگوی مید و گرد میبر

قرار چیز  اگه تا همین الان مثل خرس نخوابیده بودي در جریان همهـ 
  .یگرفت می

 دکن میپخش توي صورتم  موهایم را دشو میحالی که از کنارم رد بعد هم در
  .دبر میهوا و دادم را 

  .مکن میخرش یه روز کچل آـ 
خت بی  این بیخواست میدلم    ،بزنم تا خلاص شوماز ته خاصیت را  نهایت لَ
بار  یک .خاصیت زیبا بود  چون از نظر آنها این لخَت بیداد میاجازه ن بابااما 

 آن بودیم،اري این حرکت را زده خیلی انتح  خیلی شرط بسته والبته با شیرین
ستیم به روي خودمان توان می اما ن،یمان هم شده بودیم پشو. هم تقریبا از ته

   .بیاوریم
. درگی می ام خندهد کن میآوري  را یاد خاطره سهراب که همیناز نگاه تیز

 مامان .خب آن موقع سهراب ایران نبود و بهترین زمان براي آن حرکت
 در چیدن وسایل روي میز کمک ، تا به جاي ایستادنزند میصدایم گونه تذکر
سهراب . مشو می از آشپزخانه خارج هاي تازه شسته شده با سبد سبزي .کنم

  مثل خانبزرگ مامانبه قول .  و در هال پشت میز نشسته بودرفتهزودتر 
م و مثل رگی میستی به طرفش  د را دوبه خاطر ژستش من هم سبد .باشتین
  : مگوی مییانگوم 

  .امپراطورـ 
  : دگوی می و دآی نمیاو هم کوتاه 
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  .فتیا  داري راه میکم کمـ 
پاشد و همان  به اطراف و صورتم می که کمی آب کوبم میسبد را روي میز 

د و به ده می از قبل ترم را تند و تیزر دو و اخطادشو می ظاهر  هممامانموقع 
د و شو می سهراب مانعم به دنبالش بروم،که   آنقبل از. دگرد میآشپزخانه بر

 بعد از کلاس ي ه منظورش دلیل آن حال افسرددرواقع. دپرس میآرام از کلاسم 
. موردش حرف بزنم  درخواست میدلم ن. مرو می کنارش وا روي صندلی .است

 آنقدر که دلم ، نامرد امروز جلوي همه مرا ضایع کرده بودآن شفاهی
   . پاك شودام زندگی  این جلسه از تقویمخواست می

  .خجالت بکش نازگل نشستی بذارن جلوتـ 
 تلافی  خوبچه. پرم  از جا میدفعه یک هم با این لحن با اخطار سومش آن

. مشو میلند ـرده بـم کـاخ. ودـروزش را در آورده بـهاي ام یتوجه بیکل 
در .  بودآورده شدهچیز   همه.آید میبا سینی دوغ و لیوان بیرون  بزرگ مامان

. کنف کرده بودرا جلوي همه  مطور این ماماناصل چیز زیادي هم نبود که 
 اما به آشپزخانه ،د که بنشینمخواه مید و گوی می هم همین را بزرگ مامان

ستم که مرض دان می. مگرد میرم و با مکث به هال بخور میکمی آب . مرو می
م کرد می اما ن،م لجبازي کنمخواه میدارم و حالا که او هم انگار اعصاب ندارد 

. مکرد میختند من هم عمل نری میامه حالا که براي خودشان برن. شد مینهم 
  .این دیگر ربطی به لجبازي نداشت. هم نبود همرا فرداي هبرناماصلا 
 .، وسایلم همرام نیست باید برم خونه، بمونماتونم می نمنـ 

  : دگوی میسهراب  مامانقبل از 
  .مت قبل از مدرسه هر چی لازم داشتی برداربر میصبح ـ 
  . همین امشب کتابامو لازم دارم.خونم من باید درس بنه خیر،ـ 

  : دگوی می کلافه مامان
  ؟کنی میچرا لجبازي ـ 
  .م، درس دارمکن میلجبازي نـ 
  .بیديخوا می تا این موقع با خیال راحت ناگه درس واجب داشتیـ 
  چرا اصلا از قبل به من نگفتی؟ـ  

   .دکوب میاش  دستی د و چنگالش را در پیشرو میدفعه از کوره در  یک
  .هکن می چه فرقی ،س کن نازگلبـ 

خودش هم . ندخور می جا  و سهراب همبزرگ مامان حتی ،من که هیچ
 اما از من مایه ،ش را توجیه کند خودد حرکتخواه می. دشو می معذب

 را مامان آرام بزرگ مامان .مرگی می بهانه ها بچهد که مثل گوی مید و گذار می
 در چند تکه بادمجان و گوجه  جوابی بدهمهممن که   آنقبل ازد و کن میصدا 
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  : دگوی مید و گذار میبشقابم 
بخور عزیزم بعد از شام  . جانماماند کنی میچرا الکی اوقات خودتونو تلخ ـ 

  .ت هر چی خواستی برداردبر میراب سه
کوفتم شده . مانم میم و خیره به بشقابم کن میدستم را دور چنگالم مشت 

 ي هخاناگر  .م نبود هنعین خیالشاو د نکرد میک را کوچم  همه آديجلو .بود
. مکوبید میم و در را هم محکم رفت می مم به اتاقشد میخودمان بودیم بلند 

د گوی می سهراب. کرد می بود و داشت سر من خالی ش یک چیزماماناصلا این 
لفت  مخامامان که  ما بیایدي هخاند این چند شب را به توان میکه اگر بخواهیم 

. یر خودش بود کسی دعوا کنیم اما این دفعه تقصي جلودآم میبدم  .دکن می
  . ام بچه گفت می  آدم حساب کند از اول مراکه اینجاي 
 براي همین قرار ،لاتر از ما دو سه تا دزدي شده یه خیابون با پیشي ههفتـ 

سایل  خونه وریم می بعد از شام .ت نیست خونه تنها نمونیمباباه شد حالا ک
  .مورد نیازت رو بردار

 هم باعث اندرس میوضیحاتش را به گوشم ـه تـ کمشلافه و آراـداي کـص
 نه جوابی ،مکن می بلند نه سرم را. شود از حرصم کم ی کمحتی تا دشو مین

  .مام شودت  مسخره زودتر این شام دخواه می فقط دلم .مده می
***  

  گیتی
 خاطر حساسیت  بهمیها دست رخیم و به سرگی می شیر  زیراسکاچ کفی را

ن ظرفشویی را ی خواسته بود ماشمامان .مکن می توجهی نبه مایع ظرفشویی
م خواست می . نگذاشته بودمها ظرف کم بودن حجم ي هبهانبه   اما،روشن کند

 دنکرد مین کجی ام ده روی بههاي آویزان از آبچکان دستکش .گیرمبم کمی آرا
م ه بودکرد می جسيدرد ا گرمبه خودم حواسم رب زدن و من انگار که با آسی

  . پشتش پنهان بماندتا درد روحم 
 بر سر همان ثبح. مشنید می را  و سهرابماماني ها کردنصداي صحبت 

هر دو . براي انتقال سند درگیرش بود قبل ها مدت بود که سهراب از اي مغازه
  محمد راندسته بود نخوا.رفت می آشنا بودند و کارها سریع و اصولی پیش ننفر

ست این مشکل را حل یا توان می خیلی راحت ذاریم وگرنه اوگدر جریان ب
شخصی در  مرز مهتر است بگفت می همیشه مامان. حداقل راهنمایی کند

  نهد و جوري که انگار نه خیلی غریبه هستن.هایش داشته باشدرابطه با داماد
اگر قرار بود این میان جدا بود و  حساب محمد برایش چندهر .خیلی خودي

 اما خب این هم . قرار گیرد، شوهر سودي بودمامانکسی آن سوي مرزهاي 
 نخواسته بود پاي محمد به مامان و ، خدابیامرز و عمهبابا بود میان اي مسئله
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  .آن باز شود
 آب یم را براي لحظاتی به سرديها دست  وگذارم میش ی سر جااسکاچ را

ها دست از پرواز به  فکردشو میم هم باعث ن پوستحتی سوزش. سپارم می
  انگار. ناراحت و عصبانی.از دست خودم ناراحت بودم. سو بردارند سو و آن این

 بخشی از حرص طور اینه خوددار بودن از دستور کار مغزم پاك شده بود ک
  رااش علاقهشام مورد .  خالی کرده بودمن این میاترین آدم هگنا درونم را سر بی

 ستم خودم راتوان می نخورده بود و من نچیز هیچدخترکم . کرده بودمزهر 
   .ببخشم
. مکن مین کنار سینک خشک  آویزاي هحولم و دستم را با بند می آب را شیر

 تیر و که این بدون  این روزها را تا حداقلکاش جایی براي خودم داشتم
 کاش تمام این .نم به کسی اصابت کند، بگذراام ریختهم ه هاي حال به ترکش

تنها چیزي که این . کرده بودمانداز   نقلی براي خودم پساي خانه به قدر ها سال
 اساسی ی تصمیم عمیق تا از دلشتنهایییک . روزها احتیاج داشتم تنهایی بود

  هم این شایددانم نمی. مکرد میدوم زایمان بار  يانگار داشتم برا. آیدبیرون 
 و جانی هم در دتر بودن شدیدها تهوعو ارها فعه وی این دهرچند. بودبار  سومین

   .نده بودمن براي تحمل درد این همه لگد نما
کمی بار  اینا کلیپس، ـدوباره بیم را  و موهامفرست یـمرون ـنفسم را بی

از  اما ، عمیقی که براي تنها بودن داشتمبا وجود تمام حس .مبند می، تر مرتب
 از دست دادن تنها  ترس این روزها.دمرسیت میشدت  بههم  نازگل شدندور 
  .کرد اي رهایم نمی  لحظهثمر  این زندگی بیي هثمر

 داشت براي تماس با سودي ساعت را مامان. آیم می بیرون نهاز آشپزخا
 و مکن میخیالش را از نبود سیروس در این ساعت راحت . کرد میمحاسبه 

 در راهرو نازگل. مرو میبه سمت اتاق . تر تماسش را بگیرد م سریعگوی می
 پوشیده و به ش کاپشنیا ي خانهها لباس روي .گذرد می از کنارم نگاهی بی

 اما ،هم تذکر بدمخواه می . بودجاي شال هم کلاهش را روي سرش گذاشته
   .تلخ نکنماوقاتش را بیش از این م تا رگی می خیلی زود جلوي زبانم را

 دزدي ي هقصن  آدانم نمیخودم هم . مشو میم و داخل ده می اتاق را هل در
 جا این اما نه ، در اصل افتاه بودالبته که این اتفاق . به ذهنم رسیده بودطور چه

من خبرش را از نجمه شنیده و  و یک خیابان بالاتر از ما، بلکه در شهري دیگر
 فکر بودن محمد در خانه دلم را .مشو میدفعه میان اتاق متوقف  یک .بودم

فکر به جوانب حرف  بی  که شده بودمحواس بیچقدر  .دانداز میور عمیقا به ش
از صبح حتی از . مرو می ام گوشی به سراغ م وبند می  اتاق را کاملدر .زده بودم

غاتی رسیده پوزخند  ناخودآگاه براي دو پیام تبلی.کیف درش نیاورده بودم
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نفهم  زبان ي هبچ کاش این دختر. پوچی داشتمانتظاراتچه ه کآخ . زنم می
   .بافت هم نمی  بهش رانقدر خیالات خام و آشد میدرونم بزرگ 

وار به جانم  فکرها موریانه. مکن میحس یم ها سلولم ماـ ترص را درـح
نکند حالا آن زن در کنارش  که این ، راضی باشدم نکند از رفتنکه این. افتند می

 واقعا ...کرده بودم وبراي رقیب خالی  را  من با پاي خودم خانهکه این ،باشد
ن روي صندلی جا  و بیگذارم می روي دهانم  راام خالیدست  هم بودیم؟ رقیب

 از ته دل خواست میدلم . مکن می نگاه  را گوشی سیاهي هصفحمردد . مرو میوا 
 نبودنش ز باید ا، نبوداي چاره .مکن می اما تنها به کشیدن آهی اکتفا .فریاد بزنم

م کمی ذهنم را سامان دهم اما انگار کن میسعی  .مشد میدر خانه مطمئن 
از این م بیش توان مین. ندکن می این ارتباط اجباري فرار يکلمات هم از برقرار

  . مکن میسم و ارسال ینو تنها یک کلام برایش می. بدهموقت را هدر 
 »کجایی؟«

***  
ر به  مجبوتایم بیاورد  براویم سوئیچ را به نازگل بگخواست میدلم چقدر 

 به سهراب خواست میلم ددرست مثل قبل از آمدن که . داخل شدن نباشم
دم سهراب ترسی میما ا .روند و با ماشین من برگردندـاکسی بـا تـبگویم ب

 اضطراب فهمیدنش را در خانه هم جوري نگاهم کرده بود که. تر شود مشکوك
همان نگاهی که تا  . بوده خدابیامرز به ارث بردبابا از نگاهش را. گرفته بودم

یم خیلی عیان ها چشم خواست می و من دلم نکرد میمغز استخوانت رسوخ 
طعی دوست  قی تصمیماقل تا گرفتنحد. حرفی براي گفتن داشته باشند

 سودي ي ههم ریخت دگی بهاوضاع زن.  درگیر کنم و سهراب راماماننداشتم 
  .کافی بودبرایشان 

این  اما .نبود. بودم آمده ن سوئیچ بیرون خیلی سریع داخل رفته و با برداشت
 شجواب بیو م تماس گرفته بود مدر جواب پیا. داد میخانه انگار فقط بوي او را 

 من  وباز پیام که به دنبالمان بیاید. پیام داده بود که دفتر است. گذاشته بودم
اما . جواب بود  شاید بهترینجوابی  همین بی.تمایلی به جواب دادن نداشتم

با ارسال دلیل پیامم را مختصر خیلی  کرده بود سماجتقتی در تماس گرفتن و
  .ه و گوشی را خاموش کرده بودمگفت میپیا

.  مشغول بوداش گوشیو با بود سهراب با اخمی غلیظ به ماشینش تکیه داده 
م و به آور می اهم آورده بودم را از کیفم بیرونشالی که از خانه براي نازگل همر

د و با مکث شال را ده می به من اش گوشیحواسش را از . مریگ میسویش 
 تمایلی به برگشت با من ندارد و البته  دخترمحال مطمئن بودمبه هر .درگی می
  .ها بزنند ند گشتی هم در خیابانخواست میکه 
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   .لازم شدشاید ـ 
 و من ناخودآگاه شروع به تذکر دادن دانداز میشال را روي صندلی عقب 

 .گردندنه برم زودتر به خاداد میلباس نازگل مناسب نبود و ترجیح . مکن می
ام را تمام  گونه اسد تذکرات وسوگوی می که اي جدي» حواسم هست«سهراب با 

شک نداشتم که لااقل میان این روزهاي آشفته خیلی بهتر از من . دکن می
  . ش به دخترم استسحوا
  .یکش می منو  داري جور...ممنونـ 
  .یدون میه خوبه کـ 

چند نازگل هم با . دنشین مییم ها لب روي اش جملهلبخندي محو از لحن و 
 و مستقیم به سمت ماشین آید می  و راکت بدمینتون بیرونتاپ لپ کتاب و
 من تعارف هم نخواست همراه حتی به که اینم کن میسعی . درو میسهراب 

ودآگاه خطاب به  ناخد و من بازشو می سوار صدا بی. باشد را به خودم نگیرم
   :مگوی میسهراب 

  .بگو کمربندشو ببندهـ 
   :مگوی مید که باز کن میقصد سوار شدن د و ده میسرش را تکان 

  .تند نریاـ 
  : دگوی میپایانم   بیکلافه از تذکرات

  . خونه تنهاستمامان ،گیتی روبـ 
یاهی بعد از پنهان شدن ماشینش میان س. ندرو مید و شو میمعطلی سوار  بی

استارت  اما همین که ،مشو می سوار م وکن می خانه را قفل در کوچه، انتهاي
سپر  و دقیقا آید میم بیرون روی  سیاهی روبهآرام از آشنا آرام ی ماشینزنم می

 را به راحتی اش چهره تاریکی هم در حتی .کند میتوقف  به سپر ماشینم
 دستم هنوز. فتماه بیم رتوان مینپشت سرم ماشین است و . مده میتشخیص 

  ایندانم نمی .دکن میماشینش را خاموش و که نگاهم به اروي سوئیچ است و 
 یا من گرفت می نشأت هایش از مرد بودنش تحمیل کردن خودش و خواسته

  . جوري رفتار کرده بودم که او به این باور برسدها سالتمام این 
پیاده شدنش کمی طول . مکن میخاموش  را  و ماشینچرخانم می سوئیچ را 

. انگار خودش هم در این آمدن مردد است. آید میسو  به اینم آرام آرا .کشد می
 انگار رسیده .سپارم می بیرون  و نگاهم را از پنجره به سیاهیچرخانم می م راسر

تردید . راي ماندن تردید ب.اي از زندگی که اسمش تردید بود  مرحلهبودیم به
  .براي نگه داشتن

اش از   همهسرمایی که. دآور می  همراهد به یک عالم هواي سرد با خودشورو
تنم لرز مختصري . دشو میبا بستن در هم جبران نسردي این فصل نیست و 
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 یا ،دبینی میم این چیزها را  او هدانم نمی. منشین میتر  د و کمی جمعدار میبر
. دکن میبخاري را روشن هم اند و بعد چرخ میکه سوئیچ را  دکن میحس 

دیر هم  شاید حتی دروغین انگار براي این توجهات. یستحرکتش دلنشین ن
 مگر از صبح تا به حال !ممکن سؤالمعناترین   بی.دپرس میحالم را . شده است

  ؟ داد میچه تغییري در این حال باید رخ 
  . خونه تنهاستمامانـ 
  ؟ نرفتنمگه سهراب و نازگلـ 

دلیلی .  مچم را بگیردخواست میمثلا . نمچرخا می به سویش ا رکلافه سرم
 زده، مان زندگیبه خاطر گندي که در هم دبش توضیح یم براهم بخواددی مین

  جور ماخواست میاش   و حالا دایی گند زده بودم به حال دخترمهم امروز من
ي رو  میک.  نمونه را بکشد و حال دخترمان را خوب کنددرماو  پدردوتا 

نم و زبا افتد می اش شده  پیچیدن نگاهم به دست با.دشو میجا  اش جابه صندلی
  .سازد د و کلمات را میانمان جاري میچرخ می با نگرانی اجازه بی
  دستت چی شده؟ـ  

ست که انگار خودش به دستش  اي نامنظم باند پیچشي هخیر نگاهم هنوز
دن یروز شکسته و امروز قصد جمع کرد که دگوی میاز لیوانی  او.  استبسته

ه هنوز با وجود این  کستا من پیش دلی هایش را داشته و حواس تکه شکسته
 این شاید اسم درست. دشو می لبریز شا رانی براي دست زخمیاتفاقات از نگ

  .حس حماقت بود
  .ه به قبل از ازدواجمونگرد می بر سیماجریانـ 
 صدایش سیماه راحت ـچ. دشو میدگرگون الم ـ حآید میه ـم کـ همشـاس

 ام خفهد تا ده میم فشار ی روي گلو راشیها دستم یک نفر نک می حس .دنز می
 تا از عشقش بگوید و مده بودآ. زنم مییم پوزخند ها نگرانیبه و به خودم  .کند

 شستم که شنیدندان می .لااقل امشب نداشتم.  نداشتممن توان شنیدنش را
سهراب   ومامانر برابر  د اینستم بیش ازتوان مین د وکن می تر خرابحالم را 

  . آن هم وقتی بازیگر قابلی نبودم. نقش بازي کنم
  ...توي دانشگاهـ 
  !نگوـ 

قرار   اما. عشقش باشمي هقصلابد انتظار دارد مشتاق شنیدن . دکن میتعجب 
  . رودبد پیش کن می ریزي برنامهر که او دوست دارد و طو آنچیز  نبود همه

رو چیز   من همهديمی فهرکینگ گرفتیي که ماشینم رو از پااز روزـ 
ترت و تا من  بیاي توضیح بدي، بست نشستی تو دفکه اینجاي به  اما فهمیدم،

  حالا اومدي چی رو تعریف کنی؟.  هیچی نگفتینیومدم که حرف بزنیم
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  .زنم می زل یشها چشمبه 
   عشقت رو؟ي هقصـ 

م را یها چشم سدم تا کن می را مند و من تمام تلاششو می تر عمیقیش ها اخم
ي تأثیر این جریان هیچ  شنیدن.براي امشب ظرفیتم تکمیل بود. محکم ببندم

 فقط حالم را  وکرد میایجاد نبود ه  اصل مطلبی که ما را به این روز انداختدر
م که از ماشین پیاده شود و گوی میآرام . زد میهم   بیشتر بهام زندگیاز خودم و 
   :مرگی میآرام جواب 

  .فکر کردم حقته که بدونی م اذیتت کنم،خواست مینـ 
  .گو شده بود  زندگی همین امشب بذلهها سالاین مرد بعد از  اآخ خد

  . حق منهن به این نتیجه رسیدي که دونستن الاسال بیستبعد از ـ 
  : دگوی میکلافه 

  .مگفت میچیزي که تموم شده بود رو چرا باید برات ـ 
 تأسف به سرم را. مشناس می ن غریبه رالا اینم اصددی میم کرد میوقتی دقت 

   :مگوی میم و ده میان ش تکا راي جواب قانع کنندهب
  ؟ منه دونستنش حقکنی میالان دوباره شروع شده که فکر ـ 

و من به سختی دست بر د کن می را مشت اش چانه  زخمین دستبا هما
به دستت فشار «ویدکه باز نشود و نگران نگ هوا بی دوباره  تاگذارم میدهان دلم 

  ».نیار
د و من با تمام قدرت چشم انداز میرا مشت کرده روي پایش دستش 

با لحنی که . باندي که حالا کمی به سرخی نشسته استم از سفیدي رگی می
   :دگوی میسعی دارد آن را در کنترل بگیرد 

  کی حرف بزنیم؟ـ 
   :مکن می زمزمه زمان هم و زنم میاستارت 

  .مدون مینـ 
د گوی می .دشو یـمد و پیاده کن میا باز راي نه چندان طولانی در  فهـا وقـب

 من د وبند می در را او. دنشین میباز هم به دلم ن  ومراقب خودمان باشیم
 اش نگرانی دلم هنوز از د که روي دستی بنشینقرار بی تا مبادا یم راها چشم

   .لبریز است
 دلم پنهان ي هصندوقچم حواسم را در رفتگ میباید یاد . مکن مینفسم را رها 

 روشن شدن ماشینش  با صداي.دنیا مجالی براي بروز این احساسات نبود. کنم
 بلافاصله راه کشد میم و همین که به قدر نیاز عقب کن میم را باز یها چشم

چرا . مشو می اش راهیهم ي ه متوج از آینه کهام شده هنوز خیلی دور ن.افتم می
ت جز ي بر احوال این زندگی داشتأثیر؟ این کارها چه کرد میرا این کارها 
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یتی ناخودآگاه فشار پایم را بر پدال گاز انبا عصب ؟کرد میام   بیشتر دلزدهکه این
   .مکن میام را پاك  ي زبان نفهم راه گرفته روي گونهها اشکبیشتر و 

 بی. دکن می با کمی فاصله پشت سرم توقف ایستم می  کهنهي خارو روبه
  قبل از ورود نگاهم.مرو میبه سمت در به سویش بیندازم نگاهی که  آن

 حیف ریز از تمام چراها،لب نگاهی .دشو می کشیده  به سویشد وکن میسرکشی 
  .یستنکه هیچ جوابی در نگاهش 

***  
  سهراب

 ي هاه و بدنـ سنگ سیا آنـم بـ زیپوي مقابلاركـ مندكـ از فشمـچ
 شک نداشتم. مده میي منتظرش ها چشم به  ومرگی میش ا خورده تراش

و واقعا راضی به این حرکت نبودم، اصلا نبود ن انصد ششصد توم زیر پاقیمتش
م ناراحت خواست مین .کندب ها برایم  از این خرجبه اسم سوغات دآم میخوشم ن

   .م اخلاقم دستش بیایدداد می اما به جاي این کارها بیشتر ترجیح ،شود
  .خریدي در گرون مینباید انقـ 

  : دگوی می به حرف من توجه بی
  دوسش داري؟ـ 

 انگار هز همین چند رو.دآم میش با آن رنگ جدید به صورتش یها چتري
توي  و مدام  بودتر آرام به کنار، کمی هم اش چهره. کلی عوض شده بود

این مدتی که در . مبند می  فندك را شیکي ه جعبدر. افتاد میفکرهایش گیر 
یت زیادي دارد و این که ظواهر برایش اهم خوب فهمیده بودم هم بودیمبا 

  : دگوی مید که شو میام  یشاید متوجه نارضایت. اش بود فقط یک گوشه
  .و براي تو بگیرمنمن دوست داشتم ایـ 
  ... اما،ممنونـ 
  .فقط قبولش کن، یادگاريـ 
  .درگی می م و او نگاهشو می نگاهش ثابت در
  .ی باشهخداحافظ د وسط که قرار بهآ اري وقتی مییادگحرف از ـ 
  . این نبود منمنظورـ 

م خیلی داد میم ترجیح  ه، شایددانم نمیم اوقاتمان را تلخ کنم، خواست مین
ستم نه توان می و نزد میمظلوم کمی از آن روزهایی بود که امروز . کنکاش نکنم

 گفته  از موعدي که یک روز زودتر یعنی،دیشبکه   آن آن هم بعد از.بگویم
 به سراغ عمه برومم از مغازه خواست می امروز صبح وقتی  از سفر برگشته وبود،

 بعدي وقتی بود که فهمید  غافلگیري.م کرده بودش غافلگیرخبر بیبا حضور 
زاحم کارم شده و بعد  مکه ایناز کرد خواهی  رسیده و معذرتم یها برنامهوسط 
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 ه بود، درستدنم را داشته، عزم رفتن کردقصد دیگفته بود فقط که   آناز
  یا او را،و بارم را برایش تعطیل کنم ي که انتظار داشت کارا همیشهعکس بر

ترجیح و  به فردا انداخته عمه رادن الا خودم دیاما ح.  با خودم همراه کنمهم
  .م چند ساعتی با ندا باشمداد می

.  خوب شده بوددلی دیدنش حالم یک مي هلحظ از که اینخب دروغ نبود 
هنوز خودم  ی کهن آرام شدنای . هم این را بداندچند تمایلی نداشتم خودشهر

. برایم جالب بود ،نداست حضور طراستم باور کنم به ختوان میهم صددرصد ن
 زد میداشت گند فکر  آرامش این  و ته آندآم می وابسته شدن خوشم نازاما 

به خودم   اما مدام،ه آن نکنمتوجهی بم کرد میسعی به حالم و هرچند 
  ! نیستیها بازيلوس م سهراب تو اهل این گفت می

تم ـ دسارـم و کندار میعبه را از میانمان برـج دیوانه واسـن حـ ایدرگیر
 م که خیلیپرس میاز سفرش . دشو می کمی از هم باز اش قیافه. گذارم می

ت نیست اما یدم که یک چیزي این وسط درسفهم می. دده میمختصر جواب 
د که تنها برگشته و کن میخودش اشاره . م زیادي کنجکاوي کنمخواست مین

 به نظر راه روبهفقط از این بابت که خیلی . اش فعلا آنجا ماندگار است خاله
   :مپرس می رسد مین

  چیزي شده؟ـ 
واضح بود . ددوز مییش را به میز ها چشمد و ده مین حرف سرش را تکا  بی

هایمان  عباس با سفارش. مایل به صحبت در این مورد نیستخودش هم خیلی 
 بیه به خودـاید شـمی شـکبار  این. دنشین یـمارمان ـتعارف کن  و بیآید می

 برایمان شسفار زده از عباس بابت کیک هویج و گردویی که بی اش ذوق واقعی
   :دگوی مید و کش میا سمت من  ردار نگاهشعباس منظور. دکن می تشکر آورده
 تحمل  جنابعالی روگشته و لازم نیست اخلاق چیزمرغی که یار بربینم میـ 

  .کنیم
 از حرکت  کمی متعجب نداتـه دسـنگال بـ چتـدسه ـست کـم هـحواس

حال نقدر عیان در ي آتأثیر هم باور نداشت که نبودش شاید خودش. ایستد می
براي .  ببندمرام دهن عباس داد می من ترجیح  البته کهو احوال من داشته و

ي مسخره ها شدن شیرین از این. مکش مین آن لبخند مزخرفش خط و نشا
 را هم به ها حرف کافی بود این ،رقصید  نزده میطور همین ندا .دآم میخوشم ن

رنگی تحویل   بیي هخند ندا. دکن مینگاهم  خیال بیباس ـ ع.گیردـودش بـخ
   :دگوی می حالی دیوار شود، تاند گوی میهایی که به در  د و از آن مدلده می

  .شناسن، اهل این حرفا نیست ، دیگه همه سهراب رو میخیال بیـ 
  .دده میادامه  اش گویی عباس باز به مزخرف .مکن میمتعجب نگاهش 
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 اون اخلاق گندتو باید به همه نشون بدي  آبروداري نکردي، ندا هميجلوـ 
  تو؟

 در م اتفاقیبست میشرط .  داردم که ندا یک درديشو میتر   من اما مطمئن
 این آدم  پنجاه درصدشک بی .دانگار اصلا عوضش کرده بودن.  افتادهاین سفر

د شو می و مجبور زند می عباس را صدا طرف آنیکی از  ! ندا نبودي منرو روبه
  . به آشپزخانه برگردد

درست . کرد میاش   متلاشی وزد میهاي کیک  به تکهندا فقط چنگالش را 
م و دار میچنگال دیگر را بر .شد میبعضی چیزها هضمش ن مغز من که مثل

د و گذار میچنگالش را کنار . گذارم می دهنم درهنوز پودر نشده را  ي هیک تک
  : دگوی می

 بعد ببینن وصل بشنهم   بهي یه دفعهطور همین تونن میبه نظر تو آدما ـ 
  ؟هم وصل شده بودن ترش یه جور دیگه به انگار از قبل

 مستقیم  ویدم خطیفهم مین. بودالمسائل لازم   فازي که حلويباز زده بود ت
چنگال را کنار . اندپیچ می حرفش را طور این که حرف زدن چه مرضی داشت

   .مده می نفسم را بیرون م وانداز میهاي کیک  تکه
  . تو بگو،مدون مینـ 

 باز سرش را پایین .زند می زل ام قیافهد و چند ثانیه به کن میسرش را بلند 
  :زند مید و لب انداز می

  .شه میـ 
اش را  کمی سر خم مانده. دکن می وجودم بیداد درمیل به شکافتن مغزش 

داشتم آن هم وقتی ـهایش را ن تنـکر رفـوي فـاعصاب این ت. مکن یـمگاه ـن
  . بگویدخواست مییدم دردش چیست و انگار خودش هم نفهم مین

  .دا نکنی میفکر زیادي ـ 
  .شه میم آخرش چی دون میچون نـ 
   .هیچی مهم نبودهی فهم میته خط تازه وقتی برسی  د بشه؟خوا میچی ـ 

***  
 تا مثلا مزاحم کارهایم  رد کندخواست می که دادم باز پیشنهاد ناهار را

هایش را تمام کند و جوابم  کرده گفته بودم این مزاحم گفتن و من داغ نباشد
اصول مزخرفم  خیال بی.  بودگریه ي که بیشتر شبیه لبخندنگاه وشده بود یک 

همان  باز به او اما »چی شده ندا؟ «؛ و یک کلام رك پرسیده بودم بودمشده
  . چپ زده بود علی

ن محتویات چنگال میاو  رش به تاب دادن قاشقبعد از غذایی که نصف بیشت
رسانده به خانه  و کوفت کردن غذا به من و خودش گذشته بود، بشقاب
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 دیگر واقعا از این . کنارم نشسته بود فقطصدا بیم و تمام طول راه آرا. بودمش
 همیشهتقریبا  مششناخت میاین دوسالی که در  .شده بودمحالاتش عصبی 

 بفهمم توي ستمتوان میبینی بود و حالا جوري شده بود که ن م قابل پیشیبرا
  .کرد می ام عصبی همینو  گذرد می چه سرش

این داخل بردن ماشین،  خیال بیي پل، رو روبهن ماشین محمد درست با دید
هاي سودي و نازگل و  بین درگیري .مکن میدست پشت ماشین گیتی پارك 

خدایی بین جمعیت نسوان .  قوز بالا قوز بودها هم که انگار گیتی، ندا گیتاز
 .یدشک می  روز به روز بیشتر خودش را به رخبابا دگیر افتاده بودم و نبو

به هر حال . زوم کنم گیتی و محمد کرده بودم به شکی که روي مخواست مین
 مقایسه با جدا بود، مخصوصا در  حسابشمشناخت میایی که ه مردي ههمبین 

 ي هگرفت و حال  مقابل خانه شبنش آ، اما خب دیدن ماشینسودي شوهر
 کاپوت هنوز  دستم را روي.ذهنم را از این فکرها خالی کنم گذاشت میگیتی، ن

 رسیده از ندا را باز داخل شوم پیامکه   آن قبل از وگذارم میگرم ماشینش 
م تر کلافه تشکرش.  بودامروز تشکر کردهطر  خاهپیامی که در آن ب. مکن می
 که منویس میپاي عقل و منطق را وسط بکشانم برایش که   آنقبل از. دکن می

   .مفرست میم و بلافاصله پیام را رو میشب به دنبالش 
 تا پشت در براي ناهاري که محمد اصرار داشت خورده مامانصداي تعارفات 

در آینه . مانداز میجاکفشی کمد  روي  سوئیچ رام ورو میداخل  .دآم میهال 
 روي کاناپه نازگل. مکن میراهم را سمت سالن کج  م وکش میدستی به موهایم 

 غ بودـدملا ـه روز کـن دو سـای.  بوداش وشیـگ ويـده بود و سرش تـو شـول
یم و ـده میدست . دشو می بلند ممحمد با دیدن. با گیتی سرسنگینو 

 زیادي خسته به نظر اش قیافه. یمده میهاي روتین را انجام  پرسی احوال
  . رسید می

  گیتی کجاست؟ـ 
 انگار منتظر جواب این .دچرخ می مامان سمت مسؤال با زمان همسر محمد 

  : دگوی می  خطاب به او هم جوابش رامامانست که جا اینالب ج و ه بودسؤال
  . تازه خوابش بردهکرد میسرش درد ـ 

م که کن میچپ نگاهش   چپ.آید میو به این سمت  دشو مینازگل بلند 
  : دگوی میتخس 

  .ديسلام کردم نشنیـ 
درست  شد می نمحمد حیف که جلوي .ندخوا می نور خوب حرف نگاهم راجو

یم  هم چشم و ابرویی ناشی از حضور محمد برامامان .دبش کنمو حسابی ا
 صداي نازگل. مرو می آشپزخانه به شپشت سر .دکن می شتأیید  وآید می
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  . برودش دوستي هخان به خواست می که دآم می
  ت در جریانه؟مامانـ 
م جامونده دستش، فردا امتحان ا ، جزوهشون بمونم م که برم خونهخوا مینـ 
  .دارم

دشنیدن لحناز   داخلاز م و کن میلبی نثارش ري زی»سوختهپدر«ش  غُ
 سر مامان چپ چپهاي   به نگاهتوجه بیم و آور میبطري آب را دریخچال 

د ده میدستم سینی چاي را به  .گذارم می بطري خالی را کنار سینک .مکش می
  .دشو میو خودش مشغول چیدن شیرینی در ظرف 

  ؟کنی میگیتی رو صدا نـ 
دید بود بیدارش کنیم بدتر دردش خیلی ش غریبه که نیست، سر ،مامان نهـ 
  .شه می

ست و محمد عمیقا در فکر زگل نیي از نا خبر.زنم مییرون سینی به دست ب
حضورم م متوجه رگی مینقدر که تا وقتی سینی را مقابلش  آ. استفرورفته

 .دکن می را از هم باز و تشکر اش چهرهبه سختی . دشو مین
  تون شلوغه این روزا؟سرـ 

د که خواه می و درس میدهد نازگل حاضر آماده سر بجوابی که   آنقبل از
 که فکر است در آنقدر محمدو د شو می مشغول تعارف شیرینی مامان. بروند
 قاتیهایشان  سیمها انگار همه  این روز.م را شنیده باشدسؤال م اصلاکن میشک 

  .ده بودکر
***  

 وافتاده دمر روي کاناپه  .ده نازگل و محمد رفته بودن بیشتر بود کساعت یک
ترین  خدایی یکی از مزخرف. مکرد می چک ي تازه رسیده راها جنس فاکتور

 وقتی که خودش همان چه .ام گذاشته بود توي کاسهصاف  باباکارها بود که 
 صداي سلام .و یک مغازهندم ا وقتی رفت و من م چهبود و وردستش بودم و

ي ریز شده و ها چشم با .دانکش میاعداد و ارقام به او ی حواسم را از گفتن گیت
  . بالاي سرم ایستاده بوداش پیشانی بسته به وسرير

  بهتري؟ـ 
 که طور همان مامان. دکن می روسري را باز زمان همد و ده میسرش را تکان 

 را شحال و آید میطرف  به این زند می دامنش یسش را بهـي خها تـدس
 ندا پیام داده بود .منشین میم و انداز میدم و دستگاهم را روي میز . دسپر می
بیشتر شکل پیامش  .بودمچیزي نگفته  .ش باشدمادرد پیش خواه می شبکه 

 سریک  باید. مکن میتاد راهنمایم را چک س ایمیل رسیده از ا. تا دلیلبهانه بود
  . مرفت می به دانشگاه هم


